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LLA va, l?ctor am^o, es- 
ta colección de artículos, 
mínima parte de los mu- 
chísimos que durante años 
he venido escribiendo y á que han 
dado cariñosa acogida las publica- 
ciones periódicas. 

No me obl^an á publicarlos 
ruegos de amigos, ni instancias de 
admiradores, ni creencia arraiga- 
da de que vengan á llenar ningún 
vado ni á cubrir nit^:una urgente 
necesidad. Dóylos á luz por mí so- 
lo gusto, para gozar del privilegio 
que otros tanto ó más torpes que yo 
han tenido: ver su nombre escrito 
con letras de molde al frente de un 
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libro para que no se diga que el pe- 
riodismo y solamente el periodismo es 
su terreno — por más que las tonterías 
no se tomen en discreciones aunque 
se encuadernen en la piel de las pro- 
pias cabrilla^s; y se escriban con tinta 
de cinabrio* 

Si me pregfuntast ch, lector, por 
qué escogí estos y no otros de los 
innúmeros trabajillos que han corrí- 
do bajo mi firma, te he de confesar 
que, aparte el deseo de manifestar 
la admiración que me insfpiran algu- 
nos literatos insignes, los otros arti- 
cúlelos tienen su miga y su finalidad, 
como que llegan en son de protesta 
ó propaganda contra ciertas teorías 
de poco acá introducidas en nuestra 
literatura, y que, por ser de lo más 
flamante y recién acunado, han he- 
cho prosélitos entre algunos mal 
aconsejados ingenios* 

Dejando, por ahora, á un lado 
el resolver si eziste y puede existir 
literatura mexicana en el sentido 

más 
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más amplio del vocablo^ el hecho in- 
dudable es quenuestros escritores ha- 
bían^ al parecer^ encontrado la tran- 
sacción apetecida entre las opuestas 
tendencias: conservarse neta y fir- 
memente hispanos en lo que ve á la 
expresión^ sin perjuicio de introducir 
en la forma y el fondo de la obra las 
variaciones á que podía dar origen 
la diferencia de medios y la desigual- 
dad de razas*. 

En mala hora^ sin embargo, ese 
buen propósito ha desaparecido co- 
mo la sal en el agua* 

Tras los que así pensaban ha 
venido otra generación no más joven, 
pero sí más impaciente, que procla- 
mando la imitación de no sé qué 
neurosísmos que en Francia impe- 
ran ha pretendido echar abajo en un 
día la obra de muchos años y^de 
muchos esfuerzos* 

Ese impulso de los nuevos s^- 

nifica, para mí, el salto atrás en ma- 

terias uterarias. 

Me-. 
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México ha seg:uido un camino 
armónico en el desarrollo de sus ele- 
mentos y en la manifestación de sus 
fuerzas* 

Empezamos por copiar de los 

• 

extranjeros — sobre todo franceses y 
americanos — instituciones^ formas 
de gobierno^ manera de organizar 
la enseñanza^ literatura y hasta mo- 
vimientos revolucionarios* De eso 
provino el que si se decía que tal cosa 
estaba vigente en París ó en Wa- 
shington ó que la encomiaban mon- 
sieur de Lamartine ó monsieur Vic- 
tor Hugo^ todo el mundo inclina- 
ra la cabeza como si hablara el Pa- 
dre Santo* Asi vimos que sólo por^ 
que los americanos^ que tienen su 
fiesta nacional en julio^ empiezan 
su ano fiscal en este mes^ se señaló 
el nuestro en igual tiempo; y que 
porque estaban de moda los dramas 
patibularios de los tiempos medie- 
vales^ nuestros literatos mejores es- 
cribían leyendas que se desarrollaban 

en 
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en castillos situados ^ las orillas del 
Rhin y en tiempos de Federico Bar- 
faarroja ú Othon el grande* 

Pasaron los anos y fuimos des- 
prendiéndonos de prejuicios y servi- 
lismos, y ahora, conservando mucho 
de lo antigfuo, lo hemos ido refor- 
tiumdo con método, adaptándolo á 
nuestras costumbres y constituyén- 
dolo masa propia* 

En poco tiempo nuestra patria 
ha ido reconstruyéndose en el inte- 
rior, adquiriendo crédito fuera, ci- 
mentando su vida y mejorando to- 
das sus condiciones* Al restableci- 
miento de la paz, á la consideración 
que al país se dispensa y á la creencia, 
que circula como moneda corriente, 
de que pasamos ya el sarampión 
político y económico que sufren to- 
das las naciones nuevas, ha corres- 
pCMidido un amplió florecimiento en 
todas los órdenes: ciencias y ar- 
tes, legislación y seguridad, instruc- 
ción y comodidades de la vida culta, 

to- 
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todo se desenvuelve paralelamente 
obedeciendo á las grandes é inmuta- 
bles leyes de la historia* Sólo nues- 
tra literatura^ que parecía hallarse 
en la edad adulta, toma á la imita- 
ción minuciosa, á la época en que se 
remedan gestos y voces de los ma- 
yores* No tiene para nuestra admi- 
rable evolución, para nuestro por- 
tentoso cambio de frente una sola 
palabra de aliento, una sola palabra 
que indique que comprende y ama 
el esfuerzo del pueblo y de sos con- 
ductores: vive en París, en el barrio 
de los delicuescentes, y más se inte- 
resa por saber el cómo y el cuando 
de la amputación del pié de Rimbaud 
que de loar los esfuerzos de un pue- 
blo que quiere abandonar su capu- 
llo y transformarse en la ^mariposa 
angélica^ de qué hablaba el Dante* 
El más inteligente de los mo- 
dernistas mexicanos — pues Valen- 
zuela es, para mí, un dilettanti más 
que un convencido -^ Amado Ñervo, 

ha 
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ha dicho con razón que aqui se vive 
más de lecturas que de hechos* 
**lMaggíl Puah — ¿Pues á quién 
debe verse representar? — A Mou- 
net SuIIy — ¿Usted lo ha visto? — 

He leído ^ Y las lecturas 

nos quitan eIg:ustopor loque podía- 
mos ver y gozar* 

Se aman el íxniíevardt las fortifi- 
caciones, el Moulin Rouge, Tortoni^ 
el Louvre, la Santa Gipilla, que se 
han visto en estampas, y se abomina, 
en cambio, de nuestra naturaleza pró- 
diga, de nuestra vida modesta, de 
nuestras costumbres sanas, que se ha- 
cen servir como objeto de chunga y 
risa en vez de servir de inspiración 
y de amor* 

Y como si eso no fuera bastan- 
te, se ridiculiza á los burgueses, á 
los que se encuentra feos, tontos, 
sin aptitudes artísticas; á pesar de 
que burgueses y solamente burgue- 
ses han sido cuantos han hecho en la 
república algo digno de recuerdo;. 

por- 
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porque ntiestros regeneracbres^ nues- 
tros caudillos^ nuestros guerteroSf 
nuestros pensacbres y hasta nuestros 
artistas no se han ido á reclutar en 
la turba de sotiíés y almidonados 
que llaman á sus lectores gorrinos, 
asnos, taimados y hasta pillos* 

Reacción contra ese movimien- 
to, protesta contra esas tendencias, 
{»*opaganda contra esps errores pre- 
tende ser esta colección 

Pero noto, lector, que me he 
extendido más de la cuenta y que, 
queriéndote reseñar las causas de 
que el libro apareciera, escribí poco 
menos de lo que el libro contiene* 

Qué Dios te dé saludy á mino 
la escasee* 



LOS MODERNISTAS 
MEXICANOS. 



(POLÉMICA.) 



Ce n' est pas tout á* avolr 
tin bel hMí, golldemcnt 
GOttstt et á la mode; II fáut 
encare potfvolr eatrer com- 
modement daaa aoa Iiabtt* 

H TíLÍne, Les origines de 
U France contemporaine^ 
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Francisco M* de OlagaíbeL 

Muy querido y admirado amisfo m¿>: 

O va á ser floja su sorpresa al 
saber que, ai cabo de los años mil^ 
me disparo ¿scribiéadole á pro- 
pósito del precioso tomo de poe- 
sías que coa el título de '^Oro y 
Negfro^ lanzó usted ala publicidad* 

La gfalante dedicatoria con que acom- 
pañó usted el envío del didbo libro^ me 
obligfaba^ por lo menos^ á dar á usted las 
gtdxbíS pot ^ns bondadosa atención; pero 
la detestable prosa en que vivo de conti- 
nuo^ la prosa del papel sellado^ me había 
impedido cumplir con ese deber de cortesía* 
Usted me lo perdonará* 
Pero amén de la consideración que le 
indico^ fueron parte para moverme á es- 
cribir ¿sta^ que tengo intención sea largfa 
q>Í5tola^ las de saber que es usted flor y 
espejo^ cifra y compendio de la flamante 
escuela poética; que posee un ingfenio muy 
daro y muy sutil^ que se baila equivoca^ 
do en sus procedimientos literarios^ y que^ 
por ¿Itimo, es tan tnozOf que se encuentra 

to- 
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todavía en el ^diez y^ <Ie los años, circuns- 
tancia que me iiace esperar pueda aún vol- 
ver al buen camino^ pues nada menos de 
S Pablo se cuenta que, siendo nino^ gfuar- 
dó las capas de los lapidadores del primer 
mártir — ^y ya usted sabe, andando los tiem- 
pos, cuan grandes servicios prestó á la Igle- 
sia aquel insigne varán* 

Ha escucíiado usted hasta ahora, en 
alabanza de sus versos, los pareceres de sus 
correligionarios y amigos, de los miem- 
bros «de ese círculo apretado por pequeño, 
y aguerrido por militante, de que forman 
parte Tablada, el artista peregrino, y Ñer- 
vo, el orífice esquisito; ya sabe usted lo 
que de su obra opinan los suyos; oiga us- 
ted ahora á un humilde burgués, á un ^f i- 
listeo,^ á un Prudhomme ajeno á refina- 
mientos y primores que pretende decirle, 
como los peritos judiciales, ^toda la ver- 
dad y nada más que la verdad, obrando 
con arreglo á su leal saber y entender*^ 

Tan largo prólogo no quiere decir que 
usted haya sido adulado ó encomiado in- 
justamente, pues por fortuna ustedes, los 
jóvenes mexicanos, distan mucho de sus 
congéneres franceses, que tan bien satirio 
z6 Rene Doumic ensu donoso articulo so- 
bre ^Tos escrüeres del siglo veinte*^ 

Pertenec%¿isted á la escuela que bajo 
el calificativo & decadentista encierra en 
su seno á otra multitud de sectas y doc- 
trinas brotadas de ese gran semillero de 
ideas que se tt^^ tn^ ^ . París* 

Sea 
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Sea en buena hora: á fuer de joven y 
de tonista tiene usted que vestir á la últi- 
ma moda» siquier sea ésta extra vagfante y 
poco bella« 

Decadencia^ segfún la acepción más 
llana y aproximada á su orí$¡;en, es el es^ 
tado de un ser ó instítudán que después de 
Iia1>er llegado á su apogfeo^ ea virtud de 
valgún fenómeno histórico ó por causas íg- 
noradas^ baja de su primitivo niveL Las 
naciones que detaen se distinguen^ como 
dice Pablo Bourget^ por el hecho de pro^ 
ducir pocos individuos aptos -para la lur 
cha diaria de la vida^ por lo cual los de- 
cadentes son siempre exquisitos^ ávidos de 
sensaciones nuevas^ deseosos de probar 
cuanto anteriormente se reputaba pro- 
.hibido« 

La causa del decadentismo^ sesfún el 
autor de los ^^Estudios de psicología con*- 
temporánea/' es el excesivo desarrollo de 
la personalidad^ que movida del propósito 
de aparecer autónoma^ se disgrega del con- 
junto para go^i^r del bienestar acumulado 
durante muchas generaciones* 

Estilo de decadenciat segiin el propio 
autor^ es aquel en que la unidad del libro 
se pierde para dejar sitio á la independen- 
cia de la página^ en que la página cede su 
lugar á la frase y la frase se retira ante 
la palabra» 

Ahora bien^ ¿de qué civilizaciones ex- 
tinguidas y olvidadas procedemos? iqui 

ata- 



atavismo de raza nos impele fatalmente á 
fechazar los placeres ordinarios y á Ihjs- 
car sólo los pecaminosos^ los complicados» 
ios dif icÜes de saborearse por la gfenerali- 
dad de los mortales? iquc estado social es 
d nuestro, qtie sin haber siquiera catado el 
fruto de la cultura lo declaramos podri- 
do y vitando? 

La literatura no es sino uno de tan- 
tos resultados de la vida social» y lejos de 
ser influente es influida^ La obra que quie- 
ra perpetuarse ó debe reflejar la manera 
de ser de los contemporáneos» sus ansias» 
sus temores» sus espéranos» sus dudas» ó 
reflejar la índole de la humanidad entera» 
con sus sentimientos» sus ensueños y sus 
idfalfSt 

Esto sólo es dado al ^enio que táater- 
tízsLf lo primero puede alcanzarlo d ta-^ 
lento que rq>roduce* 
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Ustedes» los mexicanos ^modernistas^» 
(creo que esa es la palabra) sin tener en 
cuenta cosas tan sencillas» se dan á imitar 
frases» dicción» metra ¿ ideas de los poetas 
franceses novísimos» y consi^fuen no sólo 
que el gran público no las entienda» sino 
que la pequeña minoría que lee» los mote- 
je de no comprender su época» 

Es decir» que obran ustedes á manera 
de las ninas de las escuelas» que reciben 
de París el ca&amazo» el estambre con que 
han de bordarlo y el dibujo que han de 
reproducir» y cuya tarea se reducé i saber 

cuan- 
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cuántos puntos de la cuadrícula han de 
llenar para obtener un pá|aro estÉknbótí- 
co ó una flor apelmazada» 

Discurriendo en una ocasión acerca 
de estas cosas en compañía de mi excelen- 
te amigfo Tablada^ lanzal»a éste una teo- 
ría paradójica ¿ insfeniosa como suya« 

**No hzYf — me decía — ^literatura mfr- 
zicana^ ni literatura francesa^ ni literatu- 
ra española^ sino literatura universal^ lite- 
ratura eterna* ¿Acaso yo no puedo com- 
prender i Tolstoi ó á Strindbers: ó í Ver- 
laine sólo porque no son de mi raza? Ysi 
ios comprendo ¿no puedo imitarlos y asi- 
milarme su espíritu? DesengfáSese usted; 
— continuaba — en literatura como en re- 
lifsfión no bay bombre ni mu jer^ gfentil ni 
h^díOf s^i^Sfo ni romano^ sino personas uni- 
das en una fe sola y en un solo amor^ el 
de la belleza eterna y triunfadora; pues 
cuantos amamos estas cosas^ venimos á 
formar algfo semejante á la comunión de 
los santos que ensena la Igflesia*^ 

Esto^ para dicbo en un rato de buen 
bunior, de ^causerie^ amena^ es excelente 
pero para constituirlo en sistema y sobre 
todo para practicarlo^ resulta detestable* 

^ Pues que-^es posible desconocer la im- 
portancia de los tres factores^ ^raza^ me- 
dio y momento^^queaflosantesdequela 
escuela moderna apareciera babian sido 
preconizados ya por los Scblesfel' en sus 
disquisiciones sobre el arte dramático? 
¿Acaso la expresión de la belleza^ por lo 

que 



que de ífitímo y personal tkne la no- 
cióla nikiebe poseer por base la verdad de 
lo qtie se siente ó se piensa^ sopeña de co* 
meter errores fc^yisisnosi 

X 

Hipólito Ta^inCf en txú opinión el pro- 
tocrítico contemporáneo^ en la más' liar* 
móníea y hermosa de stis obras — ^la '^His- 
toria de la Literatura Ingflesa^ — asienta 
con razón que ^del mismo modo que la 
astronomía no viene á ser Sino un proble- 
ma de mecánica y la f isiologfia un proble- 
ma de química, así la historia no es, en el 
fondo, sino un problema dé psicoloj^ . . . ^ 
*T-a historia — dice — se ha transformado 
desde cien años ha en Alemania, y en 
Francia desde hace sesenta, sólo por el es- 
tudio, de las literaturas* Se ha llegado á 
descubrir que ^la obra literaria no es jue- 
gfo de imag^inación, capricho aislado de ca- 
beza calenturienta, sino copia fiel de las 
costuí)ibres que rodean al autor y signo de 
un estado de ánimo«^ De esto se ha de- 
ducido que podía lograrse, mediante los 
monumentos literarios, averiguar cómo 
habían sentido y pensado los hombres de 
hace muchos sigflos* Se ha intentado la 
tarea y se ha logrado del todo*^ 

Aplicando criterio tan lógico á la fase 
actual de la producción literaria en Méxi- 
co, ¿que podrá pensar el historiador que se 
dedique á dar cuenta de ella relacionán- 
dola con el estado general del pueblo? 
Que la gente vive aquí agotada, deses- 
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perada^ tediosa^ queriendo matcharse al 
^paraíso de la loctira^^ llamado tamtíen 
^^allxalla místico/' ^sobre el corcel sin 
ffeno.de la neurosis;^ que como su ami$^o 
de usted el estilista Cef>allos asienta^ en el 
estado de pulimentó en que nos Iialla— 
mos, nos ajeada ver correr sangra huma- 
na^ ó que, segfún pretende el joven Couto^ 
como una muestra de refinamiento y de 
. buen gfusto^ hay quien sienta placer al 
matar á su manceba por simple afán de 
colorista^ por ver correr la san$^re roja' so- 
bre la piel blanca^ 6 o^vat experimenta 
tentaciones de matar á sus hijos en ra^i^ón 
de no sé que tiquis miquis filosóficos y 
sentimentales; y todo lo demás que uste- 
des con la mayor seriedad escriben^ de se- 
Sfuro por hacer temblar las pajarillas de 
los pobres provincianos como yo* 

Y á fe que el psioflo^fo del cuento 
erraría de todo en todo^ pues en vez* de 
hallamos tan sfastados y faltos de vi^^or 
como ustedes suponen, nos encontramos 
llenos de vida y de fuerza, ávidos de pro- 
bar lo que á la vista ofrece el espectáculo 
social, sin querer ahondar sus causas ni 
desentrañar sus f undanientos* Más qué 
al Fausto de Goethe nos parecemos ál 
Adán de Mílton, y más nos convendría 
entonar el salmo de vida de la leyenda 
alemana que los versículos dé Job que re- 
citaba Johnatan Swift en cada aniversa- 
rio de su nacimiento» 
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X 

cmhütgOf es tal mi fe en los des- 
tinos de la literatura patria^ tal mi creen- 
cia de qtie todo está lo mejor posible en el 
mejor de los mundos, posiÚes^ que contra 
el parecer de los adversarios de ustedes 
creo que la asonada (no revolución) que 
han llevado ácat>o^es benéfica y tiene 
que traer algfunos excelentes resultados* 

Nuestros antiguos poetas fueron más 
que descuidados en asuntos dt f orma^ más 
que heterodoxos en lo concerniente á me- 
trka* Todos ó casi todos deben haber di- 
cho^ ó por lo menos pensado^ lo que cuen- 
tan escribió un literato de mucho fuste 
de Sur América: que era indecoroso para 
ciudadanos de un pueUo libre conocer y 
someterse á los dictados de una Acade* 
mia que sostenía una nación monárquica 
y regida despóticamente* 

Ustedes^ aunque desnaturalizando no 
poco la métrica amplia y generosa del 
castellano^ en su afán de buscar como 
dice Richepin^ 

Mots ata casques d^ugent loords de joatílebct 
Mots caparazones des diamanta et d* or^ 

han estudiado no sAo los efectos de las 
palabras, sino que han acatado respetuo- 
samente las leyes de su formación y has. 
ta han ¿nveiitado combinaciones nuevas 
de verso en que predominan el ritome- 
tto y la repetición simétrka, caros á los 
autores de secuencias y á los poetas fran- 
ciscanos* De esa labor, mucho ha de ser- 
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YíT para enriquece» eí acervo común dt 
la lengfua* 

Los versos de vstedf por razón natu- 
ral^ adolecen de los defectos y poseen las 
cualidades propias de la escuda á que 
pertenece* Son^ cuando no se propone 
imitar á nadiis, numerosos y eleg^antes; ar- 
tificiosos cuando lo acometen pujos de 
exotismo y novedad; con cierto ritmo tris- 
te y delicado cuando pretende dar á co- 
nocer sensaciones fuera del alcance de los 
mortales* 

En cuanto ál fondo^ va usted á asom-r 
fararse de que.se lo digsn ios versos que 
más me gfustan de ^Oro y Negfro^'^ son 
los menos exquisitos^ los menos trabaja^ 
dos, los que dejan adivinar al^o del alma 
del poeta* Por eso prefiero ^^Rimas de 
Oro'' y '«ojas de Álbum'' á 'toquis 
Modernos," baladas Negras" y ^fRondc- 
les," que es donde al parecer lia echado 
usted el resto de su fantasía* 

Tiene usted rasgfos hermosos, frases 
llenas de frescura y candor en que el poe- 
ta traiciona al autor de ^pastiches;" pero 
como si fuera usted víctima de terrible 
obs^ión, tras uno de esos aciertos vuel- 
ve con insistencia á la perversa imitación 
de los modele»* 

X 

Alguien ha dicho que de los treinta 
para arriba todos caminamos llevando á 
cuestas un poeta muerto* Usted, sin ha- 
ber alcanzado ni con mucho esa edad,- 

2 • lle^ 
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Ueva ya^ cotno piso abruma Jof^ an f^ardo 
de vuelas altísimos á quien otto menos 
genial gfolpea sin descanso» 

Si usted quisiera abandonan esa re- 
tórica de reluml>r(in, si volviera soíwe sus 
pasos y se propusiera oir U vot 'de su 
hermosísima musa^ hoy reiegfada á sota* 
no infecto mientras ocupa Sis íugfar lúfari- 
ea faarrag:ana^ tqué cosas tan hermosas 
mostraría usted á cuantos aman la heile^ 
ZAf qué fama alcanzaría para su nombre! 

No repita usted como su oráculo Ver- 
iftinei 

Aii! toat est h^ ¡tout est mangé! Plus fien á direl 

toqúese el corazón, que allí está la poe- 
sia^'t no sii^a escuelas, ni sectas, ni ma- 
tices, ni banderías; pues nunca la verdad 
está en esos exclusivismos, que si de pron- 
to deslumhran, al cabo aparecen como 
los que fueron en un tiempo vestidos de 
mo4^ en los retratos viejos» Lo que no 
envejece, lo que no pasa de moda, lo eter- 
no, es la verdad en la expresión y en los 
afectos, lo íngfenuo, lo personal, lo sentido* 

No aconsejo á usted que acate al pie 
de la letra los preceptos de las ^Cuatro poé- 
ticas^ de manras, no pretendo que imite á 
los escritores del ^siglo ác otcT cwno quizás 
algfuien supongfa erradamente* Quiero 
que usted sea usted y no Bauddaire ó Ro- 
Uinat ó Mallarm¿* 

De je por ahora de figfurar entre ios 
que noticien más mérito que coleccionar 
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estampas japonesas^ entre los que poseen 
por toáo bagaje literario ^ígúa soneto 
concepttioso y superf irolítico, entre los que» 
á manera de los hebreos al salir de Egipto, 
necesitan hurtar copas y ánforas para 
enriquecerse* Usted es de suyo podero- 
so y bien nacido, y esa compañía más 
q\ic añadir algo á su peculio lo empo- 
brece y aniquila* 

Pero no deje para más tarde d ha- 
cer separación de bienes, sino ejecútela 
desde luego, que el demonio de la costum- 
bre es tan tremendo, que no abandona e! 
cuerpo de que ha hecho presa ni aun tmr 
diante retos y exorcismos pues asemejan- 
za, de aquel viejo que aupó Simbad el 
Miirino para vadear una corriente, forma 
parte siempre que puede del infeliz á quien 
posee* 

Usted, poeta de nervio, usted, versifi- 
cador armonioso, usted, hombre de talen- 
to clarísimo, no solo puede convertirse á 
la verdad, sino convertir á otros que como 
Ñervo, Tablada, Couto y Ceballos gimen 
en las tinieblas del error, ))orque, á seme- 
janza ^ de aquella matrona romana que 
refiere Tito Livío, que rindió la fortaleza 
de su castidad á insigntficantes bujerías 
y á joyas sin precio, han preferido á las 
ricas galas que por derecho propio podían 
ostentar, las que prestadas han consegui- 
do para ataviarse* 

Mientras usted y eUos encuentran el 
camino de Damasco, me repito su amigo 
qiuc lo admira» 
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5r# -D» Amado Ñervo* 

Amigfo mtiy estimado: 

A carta que le remití para publi- 
carse en '^ Mundo^ resultó á ma- 
nera de 'bota-fuegcv pues aparte 
de la comedida y razonada epís- 
tola de vd«9 nata de la cortesía y 
flor de las bien criadas ceremoaias, agfuar- 
do una impugnación que en *^ Nacio- 
nal del domingo anuncia nuestro común 
amigo Tablada y que^ como suya^ ha de 
contener poderosos argumentas e indica- 
ciones valiosísimas; y no sería remoto, 
pues tengo noticia de ello, que algún otro 
literato que comulga con las doctrinas de 
ustedes, saliera al campo en defensa de ^la 
nueva trova polida,'^ que dicen que dijo 
Jf uan de Mena« 

Vengaii cuantos justadores les plazca, 
que si todos son tan discretos, inteligentes, 
doctos y bien parlados como vd* se mues- 
tra en la gallarda epístola en que contra- 
rió mis asertos, á honra tendré contender 
con ellos; y la victoria — si acaso me toca 
— será para mí más agradable y honorífi- 
ca, y el vencimiento resultará menos do- 
loroso, si por malos de mis pecados no he 
de salir triunfante* 
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A maíiera át aquellos caballeros que 
invitaban á los ingfleses á tirar primero^ 
me llena vd* de elogios inmerecidos en 
que me hace .mayor favor del que yo 
acertara á desearme, y en segfuida ^se ocu- 
pa de combatir mis conceptos* 

G>mien¿a usted por atribuirme algfo 
que yo no he asentado y que tampoco 
pienso: que la literatura debe marchar de 
acuerdo con el nivel medio de la cultura 
Sfeneral* 

No he afirmado tal cosa^ amig^o mío, 
y muy desmanado debo de set cuando á 
pesar de haber escrito tan íar$^ y tendido 
no loj^re hacerme comprender ni aun de 
literato tan agxtdo y de hombre tan cono- 
cedor como usted« 

Si yo creyera que la literatura había 
de estar al nivel del medio de civilización, 
preconizaría, en México, como poesías ái^-- 
ñas de toda admiración las rapsodias de 
los Homeros callejeros; y en Francia como 
novelas en que se cifran el primor del ^us- 
toy el arte, los enj^endros de Jorgfe Ohnet 
y Javier de Montepín* 

No, no he dicho eso; al hablar de me- 
dio me refería al ^medio ambiente,^ al con- 
junto de las costumbres, las tendencias, 
4a educación, los hábitos y las inclinacio- 
nes que disttn^^uen e individualizan í un 
determinado $^upo humano de todos los 
demás en la lucha por la cultura* Para 
mino hay instituciones, ni filosofía, ni 
economía, ni historia, que no se basen en 

d 
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d conocimietito de esos 7 los otros mil fac- 
tores quCf unidos por nexo mistet&xso^ pjfo- 
dtscen como fiotaciún suprema ei arte» y 
la manifestaciún más í)ella cíe éste, la lite- 
ratura* 

Procediendo de acuerdo coa las ^de- 
pendencias y condicionen^ de isii pueblo 
determinado» en un momento dado y en 
circunstancias especiales» se consigue ha- 
cer vividera la olxra artística; desacatán- 
dolas se escribirán iiermosas paráfrasis» lu- 
cidas imitaciones» parodias que produzcan 
la ilusión del origina^ nunca trabajos es- 
pontáneos y potentes que perpetúen d 
verbo de una raza al travá; de CU eda- 
des» 

El artista es un producto» ^un produc^ 

to como el vitriolo y el azúcar^ y solo se 
desarrolla en circunstanciaus apropiadas» en 
medios que cuadran á su naturaleza» mer- 
ced á uniones y eliminaciones en que no 
interviene la casualidad» sino leyes de an- 
temano previstas y capaces de verificarse 
por la experiencia* 

El dramatur^» el historiador» el poe- 
ta» el hombre de estado que más a^fenos 
se luzgfuen á estas influencia están llenos 
de ellas» y en sus obras se encontrarán de 
sesruro compenetradas y confundidas co- 
mo el tronco» las hojas y el fruto de un 
árbol en el sfermen embrionario de la se- 
milla* 

Qtaba'en mi carta al señor de Olaj^i- 
bel la ^fHistoria de la Literatura Ingflesa^ 

Tai- 
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({eTaine;fectirra usted á esa obra maestra 
y allí verá qtie aun genios que parecen tíni- 
cos en el mundo^ como Sliakespeare^ tie^- 
nen stis raíces y sus precedentes en ía ¿po- 
ca en que viven; y que en el portentoso 
britano influyeron al m&mo tiempo el 
predominio del protestantismo^ las opinio- 
nes reinantes, la filosofía nueva y — quien 
lo diría — el ejemplo de otros escritores — 
Webster, Ford, Massinger, Marlowe, Ben 
Johnson, Flecíiter y Beaumont-que, gfuar- 
dando las debidas distancias, escribieron en 
el mismo estilo, recurrieron á los mismos 
resortes dramáticos y tuvieron los mismos 
defectos que el gran creador* 

Entre un seto de Versalles-díce el filó- 
sofo de *^lnteligfencia^-un razonamien- 
to filosófico y teológico de Malebianche, 
un precepto de versificación de Boileau, 
una ley de G>lbert acerca de las hipotecas, 
una cortesía de antecámara en Marly y 
una sentencia de Bossuet sobre la realeza 
de Dios, parece que Hay una distancia in- 
finita é incapaz de traspasarse* • * « • Pero 
^os hechos se Comunican entf e sí por las 
definiciones d« los i^rupos en que están 
comprendidos,^ como las aguas de ux^ ál- 
veo por las cúspides de las pendientes de 
donde proceden* 

<G>mo usted pretende, pues, emanci- 
parse de tales elementos y fundar todo un 
sistema literario sobre la sola imitación de 
modelos que podrán ser y son de hecho 

ad- 
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admirables en donde flofedercm; pero qué 
aquí se despegan completamente de nuesh 
ira manera de pensar y sentir? 

El dÜema que usted me propone tie- 
ne un medio: yo no censuro k Baudelaire 
ni á Poct ni á Villers, ni á Daniel^ ni i 
Isaías, á todos los pon^^o sobre mi cabe^ 
y los admiro rendido; pero los admiro co* 
mo reveladores de todo un estado socia^ 
como exploradores que ^vitae lampada 
tradunt,^ como vasos de elección á quien 
tocó por suerte envidiable, ora contener d 
aiVBia de ideal, ora los neurotismos extra- 
vagantes, ora las protestas y las iras con» 
tra los tiranos, ora los refinamientos de 
un período elegíante y complicado* Pero 
que pcMrque en Palestina ó en Nueva York 
ó en París tales obras aparezcan como pe- 
regrinas y asombrosas, deban parecerlo 
también en Guadalajara ó en México la^ 
de sus imitadores, se me f igfura desprop<$- 
sito digno de severo correctivo* ' 

Para mí no bay escuelas buenas fíi 
escuelas malas^ hay escuelas que se adap- 
tan ó nó á la raza en que prosperan, al 
medio en que se desarrollan y al momen- 
to en que aparecen* Las prihieras son las 
kgfítimas, las artísticas, las duraderas; la^ 
otras son las falsas, las ficticias, las de ^•- 
milor* 

Expone usted en segfuida con lujo de 
conceptos en que cansiste el simbolismo* 

D¿ben ser tales mi ignorancia, maí 
gusto y rustiqueza, que encuentro más 

3 pro- 
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|>ropias de la ciencia que del arte esas se* 
laciones arcanas y desconocidas que halla 
usted entre colores, sonidos 7 aromas, que 
¿ la postre nos conducen á la unidad de 
tas fuerzas físicas proclamada por el pa- 
¿re Secíichi y los modernos hombres de 
ciencia; pero suponiendo que el fin líltimo 
de la literatura fuera, como vd« dice, bus- 
car símbolos y relaciones, tal cosa no pro- 
|)aría que. la nuestra debía seguir fatal* 
mente ese camino* 

Sabido es que en los or^^anismos co- 
lectivos como en los individuales, las fa- 
cultades y los órj^anos se desarrollan unos 
á expensas de otros — ejemplcr los kangu- 
ros y los murciélagos en lo físico, la po- 
nencia crítica y la creadora en la moraL 

Unos pueblos poseen imaginación lo- 
tana, otros profundidad de intelecto y o- 
tros tendencia al símbolo* La sociedad en 
flue nació el ^^Ramayana,^ no podía ha- 
ber dado vida á la ^iada;^ el pueblo en 
<lue se escribió el ^^Hamlet^ tenía que di- 
ferir radicalmente del en que la ^'Estrella 
<dc Sevilla^ ó ^ mayor monstruo, los ce- 
tos,^ dieron fama á sus autores* 

Pocas naciones menos á propósito que 
la nuestra para plantear las nuevas ten- 
denciais; pero si acaso existen uno ó mu- 
chos literatos que se consideren capaces de 
, 4^sentranar las relaciones ocultas de las 
cosas y penetrar en sy, esencia, miel sobre 
hojuelas, con tal que guarden los tales su 
carácter y su individualidad, sin ir á fun- 
dir- 
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en coalquícr escuela de las que l)ro- 
tan meosfialmente y por tigútoso turno 
en FrancisLf para (íesapafccer en seguidsu 

Tal pasa con el propio símboUsoui 
tan ponderado por usted* Lapublkadáa 
del Peregrino apasionado^ en Diciembre 
de 91 suscitó entusiasmos tales^ que recor- 
daron los días ¿picos de la ^premiér^ del 
^'Heman^ hoy esa misma escuela es des- 
conocida aiin por su propio padre^ el ex- 
quisito Juan Morcas^ que en documento 
solemne lia declarado que d simbolismo^ 
que ^no tuvo más interés que el de un fe- 
námeno de transiddn, se baila bien mueiv- 
to***« Neces it amos — dice el jefe de los ro- 
mano-franceses — una poesibt franca^ vigo- 
rosa y nueva que recuerde la pureM 7 
dis:nidad de su origen*^ 

De usted amigo y admirador afmo» 
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Guadalajara^ feíxreto í ♦ ^ de (898* — 
Sn Diputado Don Jesús E» Valensuela^ 

Mézíco* 

Misy señor mío de mi dísting^uída 
consideración: 

A carta qtie á propósito de la 
cuestión del modernismo en Mé- 
xico se sirvió usted dirigir al se- 
ñor Don José Juan Tablada^ me 
lia producido positivo y sincero regocijo» 
Cuando una persona del valer de us- 
ted^ de su importancia y de sus luces se 
decide á manifestar su parecer en ún asun- 
to como el que se debate^ es de segtiro á 
causa de que lejos de reputar el tópico á 
discilsión^ baladí ó de poca monta^ lo juz- 
ga^ al contrario^ digno de llamar la aten- 
ción y de preocupar á la inteligencia de 
un país y un tiempo determinados* Esto 
bastaría á absolverme» fueran cuales fue- 
sen mis errores» de haber iniciado la dis- 
puta pendiente; pero hay además otra ra- 
zón que me induce á alegrarme de la par- 
ticipación de usted en esta amistosa con- 
tienda: usted» lejos de motejarme del ruin» 
del necio» del asno y del mentecato como 
ha hecho alguno que en vez de saluda- 
bles 



22 



tlcs mseiíantas ha qtpcndicío insulsas bu* 
foDetisísi hifaincs TÍtuperíos^ lia dado 
¿ conocer que se puede abominar de una 
teoría y ser bien criado y anoaUe con los 
que la profesan* 

Usted, á fuer de gracScMO y bien enten- 
dido que esy poseyendo como posee gran» 
de elocuencia, y lo que es mejor, cau- 
dal muy sano de buenos estudios, se da á 
probar, fiado en su ingenio, una tesis 
Terdaderamente peregfrina y extraordioa^- 
ffiai que los llamados modernistas mexi- 
canos descienden directamente, por el es- 
píritu, de la evoludiSn positiyista que. Ba- 
rreda implantó con tan rara clarividencia 
y con talento tan glande Ikvó á cabo* 

Dice usted á la letrat 

^ero había en la misma escuela otra 
fuente, que si bien encaminada al estudio 
de las ciencias y de la Mosaíia, positiva. 
Iba, sin sentirlo, á desarrai^far supersticio- 
nes ó creencias? determinando en las al- 
mas jóvenes un estado de conciencia poé- 
tica con la revelación de los fenómenos 
naturales y las generaÜtacioncs de maes- 
tros como G>mte, Stuart Mili y Bain, vi- 
niendo á dar franca salida á las divagfa- 
ckmes imagfinativas, Herbert Spencercon 
su célebre postulado universaL Desde el 
momento en que cabe reconcfliación en el 
conflicto entre la Qencia y la Religficki, 
cada quien sin escrúpulos hace su religfión 
propia, y las cabetas jóvenes confunden' 
míuy fácilmente la religión positiva con el 

sen- 
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sentimiento tfUgiosa, y como la 
y su madre la mtserte, han sido y segfoi- 
.rán siendo caiisa y origfen muy principa- 
les de la poesía lírica» se revolria en aque- 
llas aulas preparatorianas algo qjoc no Ue- 
gó á tomar forma» es cierto» pero que sin 
duda existía en estado de nebulosa* La 
difusión de las ideas positiristas hedía 
más tarde por los discípulos de Barreda» la 
lectura de materialistas, pesimistas (Büch- 
ner» Schcyenhauer) y otros desconsolado- 
res^ y la de los poetas franceses Baudelai- 
re» Verlaine» Mallarm^ en una atmósfe- 
ra saturada no solo por la duda y d de»* 
encanto^ sino por el desprestigio de une»* 
tras inocentes creencias seculares entre el 
pueblo mismo» fijaron def initivaménte la 
direcddn de la poética; y en el ano de 90, 
Bálbino Dávalos y t¿» rompieron por la 
senda en que cree van perdidos el Sr« Sa- 
lado Alvarez*^ 

¡Cómo ¿acaso descien d en de Barreda 
esos ^blagueurs^ que á semejanza del nuf^ 
ca bien ponderado De? Rsseintfs que des- 
cribió Joris Karl Huysmans en ^Au-re- 
bours»^ queriendo ser raros y excéntricos 
se hacen cursis y rebuscados — algo entre 
BSr* Gtrdinal y el granie hombre Ddo- 
belk? 

No» esos que serían capaces de ha- 
cer cantar á daifas ventrílocuas los diá- 
logos de ^Xa Tentación de San Antonio^» 
de encomendarse devotamente á Edgardo 
Poe» como dicen lo hacía Baudelaire» de 

for- 
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formar sinfonías de sabores y de perf ames^ 
de poseer vhreros con peces artificiales^ de 
idear celdas de cartujo ^potir-ríre'' y de 
dar cenis negras con manteles negros en 
aposentos colgfados de negro con manja- 
res y vinos negroi^ (algo semejante al ne- 
gro caballero de Gángora)-esos no tienen 
ni pueden tener prosapia tan ilustre^ no 
pueden venir de pensador tan insigne* 

La evolución positivist^t ha tenido y 
tiene representantes en el terreno' litera- 
rio^ ya que siendo un método para inves- 
tigar y no un canon para creer^ se adapta 
á maravilla á todo cuanto signifique des- 
arrollo del humano espíritu; pero esos re- 
presentantes se llaman en sociología^ Justo 
Sierra^ Porfirio Parra y Manuel Flores en 
poesía^ Luis G* Urbina y en novela^ Án- 
gel de Campo* Si los jóvenes qxsc traen 
la niala nueva modernista fueran los re- 
nuevos del árlbol que Don Gabino cultivó 
con tanto esmero^ tendríamos que confe- 
sar que la destrucción de la obra del Maes- 
tro había sobrevenido más violentamente 
que la del imperio de Qodoveo^ quien des- 
pués de haber esgrimido la framea victo- 
riosa^ dejó descendientes lánguidos y afe- 
minados que no recordabá^i su noble ori- 
gen sino por los luengos cabellos y la flori- 
da barba* 

La poesía^ — quién lo duda — posee 
nuevos ideales^ busca algo desconocido^ 
pero no de acuerdo con la ciencia^ sino 
desesperada de la ciencia misma* Pasaron 

ya 
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yarlos tiempos en que se cantaba al des- 
cuhtixnknto de la imprenta y á la intro- 
ducción de. la vacuna en América^ y está 
de moda renegfar del humano progfreso 
y de su influencia* ¿Cómo^ ptíes» atri- 
buir á la evolución científica esta algfa- 
rada anticientífica? 

Y no salga usted con el regfistro de 
que aquí reinan también^ como en Euro- 
pa^ esa desconfianza en lo antigfuo^ esa 
falta de fé en la democracia^ en la institu- 
ción republicana y en la obra de la civili- 
zación^ y que los modernistas son farau- 
tes y apóstoles de ése estado de ánimo^ 
porque se lo neg^aré rotundamente y con- 
mig:o el mundo todo* 

Si por algfo nos hemos distingfuido 
siempre los mexicanos^ es por un pangflos- 
sismo exasperado y í prueba de fracasos* 

No me iuz^uc vd* tan igfnorante y 
mal mirado que llegfara basta querer que 
nuestros jóvenes aedas prescindieran de co- 
nocer é imitar á los extranjeros^ pues daría 
muestras de no acatar la ^ey de las de- 
pendencias mutuas^ si acaso cometiera 
tal despropósito* Francia^ eso es sabido^ 
á partir de la ¿poca, de Luis XIV^ es la 
gfran maestra de la cultura^ de manera 
que no solamente nuestras caf rerías de- 
mocráticas^ que diría Bulnes^ sino aun los 
n>ás eminentes imperios del mundo^ han 
recibido de ella luces y civilización^ vida 
é ideas. Pero de esto á suponer que de- 
bemos acq>tar sin examen todo lo francés 

4 só- 
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sólo pot serlo y sia procurar asimilárnos- 
lo^ digetitlo, hacerlo propio^ se me f ígfura 
que hay una distancia inmensa» 

NacUc más afrancesado que ios do- 
ceanistas espa&oles^ y sin embargo, nadie 
'ha llamado ni llamará plagiarios á Quin- 
tana, á Martínez de la Rosa, á Gallego ó 
á Li$ta, porque antes que neoclásicos, que 
enciclopedistas ó que reformadores, eran 
de su país y de su tiempo* 

El Duque de Rivas, romántico rabio- 
so, entra á saco por ú campo de la litera- 
tura francesa y aquí corta, allá espiga, 
acullá recoge, forma su propio bagaje, en 
que hay mucho ajeno, pero mucho, mu- 
chísimo propio* 

Y no solamente busca Don Ángel de 
Saavedraenla heredad francesa,Síno que^ 
sin req)etar linderos ni alhedaflos, ocurre 
á los.espanoles mismos, como al infante 
Donjuán Manuel y al Romancero, á los 
alemanes, como Goethe, y hasta alósame, 
ricanos, como Longfellow* 

^^Don Alvaro'', su obra más hermosa y 
más art&tica, la en que se funde y sinte- 
iiZA la grandeza del romanticismo espa- 
ñol, está tomada de una leyenda de Me* 
rimée, T^ ames du Purgatoire^; y sin 
embargo, aparte del pensamiento, que pu- 
do haber sido concebido en cualquier lu- 
gar, del mundo^ la elecudán es genuina y 
netamente española* Las escenas de la 
▼enta de Homachtielos y los recuerdos de 
la conquista de América, el diálogo y la 

ver- 
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▼ersíf icacíáa, los caracteres y el desenlace 
son de España^ y más qtis de España, de 
Andáltscía* 

Sí se liu1»era limitado á copiar á Vio- 
tor Hugo ó á Delavi¿ne ó á Nodier^ no 
sería el duque quíep es^ ni ocuparía el lu- 
Sfar que en la historia del arte ocupa^sino 
que Se le recordaría apenas como un rap- 
sodista de talento* 

¿Quién más afecto que los alemanes 
del tiempo de la Enciclopedia á seg^uir el 
gfusto y la moda franceses? Federico el 
Grande^ el primer sfuerrero y estadista de 
su tiempo^ rendía parias á Voltaire y lo 
miraba como un Dios^ escrití^ alejandri- 
nos franceses y consideraba lo que de la 
Galia procedía como el acabóse del primor 
y del gfusto* E imitando á la majestad 
prusiana^ sus siíbditos que alardeaban de 
vena poética elaboraban poemitas rígfidos 
como los cadáveres de Fontenoy^ tirados 
á cordel como las alamedas de Versalks^ 
ajenos de inveácián y mengfuados de esti- 
lo como las producciones del enemisto de 
María Teresa* 

Pero yohf designios inexcrutaUes de 
la historial el mismo rey que consideraba 
como la mayor de las dichas d (franjear- 
se las buenas gracias de Diderot ó de IX 
Alambertf emanc^ba á su pueblo de 1» 
férula de los Boileau y los Radne iraQAn- 
do aquella batalla de Rossbaciv que en 
optoián del ilustre y sensato Macaulay 
fué el grito de alarma para todos loa pue- 
blos 
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Mois qtte hablaban la lengftia de Arminio; 
7 fundaba la obra de Ul cultura castiza. 
alemana^ í que había de dar forma des- 
pués el gfran Lessing* 

Y otro tanto pasó en Rusia y en Ita- 
lia y en todas partes; pero siempre la co- 
criente llegó í encausarse^ y adquirió car- 
ta de naturaleza el procedimiento^ y el 
criterio artístico se depuró* 

¿Por que^ pues^ aquí no ha de suce- 
der cosa igual, y por que conservándose 
los poetas admiradores y discípulos de los 
maestros franceses, no han de lograr ser 
mexicano;^ ó lo que es mejor, literatos 
que miren la vida y el alma, la naturale- 
za y la historia, í través de su propia in- 
dividualidad, de su temperamento propio? 

Ota usted á Fray Luis de León en su 
carta* • En efecto, adoro al gran agustino, 
autor de los ^Nombres de Oisto;'' pero 
Fray Luis no era un servil imitador ni 
mucho menos un plagiario* Su ^ida 
del campo^ no es una traducción ni una 
paráfrasis del '^Beatus iUe^, sino la obra 
de un fraile español del siglo XVI que 
^por su mano plantado tenía un huerto^ 
en la orilla del Tormes salmantino* 

El gra^ poeta realizó, y es tipo de 
ello, lo que Víctor Hugo significó con fra- 
se gráfica: ^en literatura el robo solamen- 
te es disculpable cuando va acompañado 
del asesinato^, es decír,sólo cuandod pla- 
gio opaca y hace olvidar d original* 

Si acaso hay alguno que viviendo en 
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este medío incipiente de ctiltura se sienta 
^'espíritu francés extraviado en ctserpo me- 
xicano^ su alma en su palma^ con su pan 
se lo coma y allá se lo haya; pero que no 
pretenda íiablar en nbmhtc de 

las ntievas generacbíies 
abrevadas por tedios y decepdooes 

ni se f isfure que tras de A 
* « • • • La tropa avaiua 

abrtimada por duelos y nostalgias. 

Not aquí la inmensa mayoría de los 
que podían sufrir tales horrores es g:ente 
bien hallada con la vida normal y ordi- 
naria^ y lejos de encontrarse hastiada de 
civilizacián y ahita de adelanto» quiere 
que le den una y otro i manos llenas* Sí 
acaso (lo que no es creíble) alguno de los 
señores que de tan empecatada manera es- 
criben» tiene en la cabeza todas esas dia- 
bluras» será un monstruo» una ^rara avis 
in térra» nigroque simillima cigno^ y su 
caso semejante al de aquel'sujeto de quien 
Pablo Bourget cuenta en la fisiología 
del a^or moderno»^ que habiéndolo inte- 
rrogado por su salud y sus andanzas» con- 
testó que había tenido su erupdoncilla 
^como todo el mundo^ viniéndose á saber 
despu^ que la tal erupción era * * * * se- 
mejante á la que hizo sudar tanto al al-, 
f ¿rez Gtmpuzano y amputó las narices al 
maestro de GUidido y Cunegunda* 

Yo no neg^aré que la obra decaden- 
tista en México traiga d resultado de 

en- 
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enríquecex ó mejorar el diccionario; en mi 
carta al señor de Olagfuíbel sostengfo tat 
cosa y creo sinceramente que algo preva- 
lecerá de la escuela ntievat pues en arte 
no hay nada absolutamente estéril y va- 
no* Pero estos imitadores serviles^ á cam- 
bio de haber inventado cuatro f rasecitas 
y adaptado alguna combinadoncilla nue^ 
va á la índole del idioma^ tendrán sobre 
Sí el cargo f ormidaUe de haber condenado 
la literatura nacional^ que ya vestía la to- 
ga pretexta^ á permanecer envuelta en 
pañales por luengos años« 

En cuanto al capítulo demórala subs-* 
cribo ski reservas cuanto usted af irma« 
El fin primero del arte es la belleza y to- 
dos los demás deben estar y le están su- 
bordinados^ pero ni en México han pro- 
clamado tal verdad los modernistas^ .ni 
aunque la hubieran proclamado valdrá 
la pena de hacer hincapié en ella^ *pues 
nadie los tacha de inmorales^ sino de ex- 
travagantes y faltos de seso* 

Oeame usted su afectísimo amigo y 
servidor» 




Guaíalajara, Febrero ÍO de 1898.— 
Sf. D. Amado Ñervo. 

M¿xko. 
Ainig:o muy queridot 

II actHud en la polémica que 
provoqué, con más confianza 
en la buena causa que defen- 
día que en mis flacas fuerzas, 
no debe maravillar í usted: creo fiallamic 
en posesión de la verdad, juzgo ¿ la. es- 
cuela nueva apartada de ella totalmente, 
7 por tales causas estoy pronto á reñir 
formal batalla contra quién, como usted, 
Teng:a en son de gfuerra. 

Pero á pesar de que, como del profeta, 
puede decirse de mí aquello de ''manus 
ejus contra omnes, mahus omnium con- 
tra ^us,'' solo disputaré contra quien es- 
pimsL armas leales y de la medida l^al; 
nunca contra quien blanda {barrote trai< 
cíonero ó plebeya faca. 

Usted, que con tanto donaire y gen- 
tileza se bate, tiene ganadas todas mis 
sinqiatias y es acreedor i todo mi recono- 
dmiento; como que lu comprendido que 
en estas «sferas de suyo s erenas y plácidas, 

a 
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el insulto personal y la diatriba ilescome- 
dída no deben de tangán modo figfurar 
como argumentos. Pofqtie ú así obra- 
mos al tratar de cosas de arte, ¿qué deja- 
remos para los periódicos que ásemejan^a 
de aquel personaje de Fígaro procuran 
con^robar sos asertos con lo de la verru- 
ga, d robo y la moza? 

La carta de usted, por galana y ex- 
quisita, es digna de su pluma; pero no es 
igualmente digna de ella la argumenta- 
ción empleada. El literato y d artista 
encantan; el pensador queda muy por 
abajo de ellos. 



No he confundido, como usted se fi- 
gura, las dos palabras decadentismo y mo- 
dernismo; aunque usted y los suyos se em- 
peñen en cantar el ^de prof undis'^ al de- 
cadentismo, éste existe yirtualmente, co--' 
mo arte exquisito, quintesenciado, ultra- 
elegante y lleno de refinamientos, y com- 
prende mejor á los matices literaricfis que 
brotan de la capital francesa, que la vaga 
palabra modernismo, que al fin, como to- / 
do, acabará por envejecer y resultar ina- 
plicable ¿ la convulsión presente. *T^ 
nom nefait pas á la cliose^,y estando us- 
ted y yo conformes en el alcance del fe- 
nómeno, nada importa que discrepemos 
sobre las palabras con que se ba de sig- 
nificar. 

Y 
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Y la verdad es que creo más hono- 
rífico para ustedes proclamarse descendien- 
tes de Pablo Verlaine en su manera mejor^ 
de TaiUiade, Rainaud> Lorrain^ VÜIiers 
de l^lsle Adam, Tristán G>r1x¿re, Stephane 

li Mallarmé y sobre todo de Baudelaire el 

* grande^ que de la mengfuada gttj qt:^ 

llamándose simbolistas^ romano-franceses^ 
instrumentistas, mag^nificos, veristas, psi- 
cólogfos, barresistas, ind^endientes, místi- 
cos, ibsenianos, diabolistas isianos, pela- 
danistas, moeterlinckistas, wagnerianos, 
neo-griegfos, prerrafaelistas y de otras 
mil maneras, está destinada á desaparecer 
_ como desaparecieron los Hidrópatas, los 

Hirustos y la Bosse, cenáculos en su tiem- 
po famosos y de los cuales hoy no se 
acuerda sino alg^ún curioso* 

Y á propósito, amisto mío, dígfame 
por su vida, iqué escuelas de esas, flaman- 
tes están aquí representadas? Porque si 
acaso las que he mencionado y algfunas 
otras que me callo, tienen diputados aquí^ 
apuradÜlos se han de ver ustedes, que, se- 
gfón declaración propia, son menos que 
los piratas de Otranto cuando se halla- 
ban reducidos' á su expresión más simple, 
para desempeñar los muchos mandatos 
que deben acumularse en cada cabeza* 



X 



Siento priesa de llegar á la cuesticm 
del simbolismo, que tanto preocupa á us- 
5 ted. 
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tedf Y es porque creo qtie al fin y á la 
postre IIeg;aremos ¿ ponemos de actterdo 
y ¿ estar conformes en algo* 

La ohfa artística por excelencia es, 
en opinión de usted, !& q^^ encierra un 
pensamiento hondo y oculto, de verdade- 
ra trascen d en c ia é importancia* Pues es- 
to, am^o mío, es lo que he venido pro- 
clamando desde mi primera carta al se- 
ñor de Olagfuíbel, donde dije í la' letra, y 
permítame; usted que me cite, ^ óbtA 
que quiera perpetuarse, ó debe reflejar la 
manera de ser de los contemporáneos, sus 
anidas, sus temores, sus esperanzas, sus 
dudas, ó reflejar la índole de la humani- 
dad entera con sus sentimientos, sus en- 
sueños y sus ideales* Esto sólo es dado al 
Sfenio que sintetiza, lo primero puede al- 
canzarlo el talento que reproduce*^ 

Qaro que el producto art&tico, al ha<^ 
cerse más universal, más comprensivo^ 
más humano, adquiere desusados quilates 
de perfección, y de particular que era de 
un pueblo, conviértese por arte divino en 
patrimonio de la especie toda; pero ese 
pensamiento el autor no se lo propone, 
no forma parte de su plan; sino qtsc bro- 
ta espontáneamente de él, es el ^spiritus 
intus^ de su obra, su condensación y su 
cifra* 

Ota usted en su hermosísima ^rta 
al Quijote, y créame que la mención de 
esa epopeya de la humanidad viene de 
perilla para mi propósito* ¿Qué quiso 

pin- 
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pintar Cervantes en esc libro admiraUe? 
C>nsuíte itsted á Benjumea ó á Revilla 
ó á Castro ó á Rodríguez Pinilla ó á Va- 
lera^ y tino le dirá qtie la ludba entre lo 
ideal y lo real^ otro que la pugna entre el 
alma y el cuerpo^ éste que una sátira con- 
tra la monarquía, esc que una censura 
contra Carlos V y sus empresas, aquel que 

r burla de la inquisición y el catolicis- 
y d de más allá que una venganza 
contra sus enemigos personales, y sin em- 
bargo, ahora que esas sutilezas se tratan 
y antes que nadie pensaba en ellas, el 
Quijote que, según Cervantes declaró cons- 
tante y rq)etidamente, no es sino una ic* 
vectiva contra la caballería, es y era vis- 
to como el libro más portentoso que en len- 
guaje humano se ha escrito* Su simbolis- 
ino sale de su tono general, de su amarga 
filosofía, de cuanto lo forma y constituye, 
no de lo que Cervantes se propuso, que está 
bien daro y no deja lugar á dudas« 

Usted llama al ^Cuervo^ de Poe una 
obra maestra (^simbdUca^ por consecuen- 
cia) y yo subscribo su parecer, pero *^ 
Cuervo^ no fue escrito para admirar a! 
mundo por trascendental y tendencioso, 
sino al contrario, como muestra del pro- 
cedimiento más lógico y más pedestre que 
imaginarse pueda* Recuerde usted, si du- 
da de mi palabra, aquella historia tan su- 
gestiva, como dicen ahora, que d pobre 
Eddy escribió con d nombre de ^Géne- 
sis de un poema,^ y en que aparece que 

le- 
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lejos de haberse propuesto opacar á Dan- 
te y á Isaías^ solo tuvo la intención que 
hasta los más t>urgueses nos proponemos: 
escribir lo mejor posible para que nuestras 
obriUas alcancen la perfección que se ha- 
^la en nuestra mano* 

G)sa distinta acontece cuando el es- 
critor deliberadamente envuelve su pen- 
samiento en alegorías^ lo oculta tras d^ 
símiles^ lo disfraza con lenguaje apropia- 
do; sin que por esto pueda decirse que la 
tesis sea siempre trascendental ni la obra 
duradera^ — ^Así los apologistas, los auto^ 
tes de cuentos populares en el Oriente, los 
grandes poetas indios y los profetas he- 
breos han tenido tendencia innata al sim* 
bolo y el ha constituido la base de su li- 
teratura* 

Si usted cree que el símbolo existe 
siempre que existe un pensamiento alto 
y capaz de influir en los destinos huma- 
nos, la tendencia al símbolo no es, en efec- 
to,* característica de pueblo ninguno; pero 
si símbolo se llama lo que creo debe con- 
siderarse con tal nombre, solo de ciertos 
grupos humanos es propio* 

Imposible seguir ¿ usted en su brillan- 
te enumeración; pero sí procuraré contes- 
tarle respecto de algunos cuantos nombres 
en que usted hace mayor hincapié** 

Desde luego sostengo á usted que el 
hecho de que alguno ó algunos autores se 
separen de la regla general, no quiere de- 
cir que ésta sea falsa ócapaz de destruirse* 

Así, 
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Asíf piseSf sin que la ley^de adaptación al 
meiío deje de prevalecer ^ Poe ó Goethe ó 
d'AnnuQZÍo pudieron escribir todas ó algu^ 
ñas de sus ol)ras apartándose por sutil 
manera del ambiente que les rodeaba* 

Pero es tal mi fe en la certeza del axio- 
ma que preside la vida y la historia^ que 
encuentro que aun esos mismos rebeldes á 
su medio recibieron de el vida é influencia* 

Poe, ^el caso literario absoluto^^^ las 
sufrió como cualquiera otro* Hijo de un 
alcohólico reconocido y de una cómica tí- 
sica^ lleno de lujo y de mimos en su in- 
f ancia^ exento de dirección en su juven- 
tud y abrumado de decepciones y pobre- 
zas sin cuento en su edad madura^ tuvo 
qtie ser fatalmente lo que fué: un dipsó- 
mano que transportaba al papel sus desa- 
rregladas imaginaciones^ un exquisito que 
buscaba sensaciones raras, y un espíri- 
tu dolorido que í manera del otro poeta 
su coetáneo, pudo decir que las tristezas 
eran su goce y las penas su dulzura* — Pe- 
ro ni aun del medio literario se sustrajo el 
gran autor de Ligeía, porque fué imita- 
dor de Hoffman^ de qui^i alguna vez, 
según afirman sus biógrafos, dio como 
suyas historias traducidas, de G)leridge, 
cuya era la balada def viejo marino'^ 
que Poe admiraba sin medida, y de Byron 
á quien pitaba hasta en su persona y en 
sus actitudes* 

lyAnnunzio, según lo ha declarado 
públicamente, es el reivindicador del espí- 

ti- 
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títu de la antigfua Italia* Lea usted sí na 
^^Las Vtrgfe&es de las rocas^ y veri cómo 
cada uno de los grandÜocxientes capítulos 
está inspirado en textos de Leonardo de 
VincL Lea sobre todo aquellas admira- 
Ues tiradas del príncipe Luzio^ y verá si 
pudo liaberlas escrito alguien que no fue- 
ra un italiano de corazón y de sangfre* 

ty el Fausto^ pregfunta usted? Pues 
el Fausto es producto neto del país ale^ 
man* G>mo usted sabe, antes que Goethe 
habían escrito la misma leyenda muchos 
autores-^Marlowe entre ellos, si mi me- 
moria no me es infiel — los principales epi- 
sodios de la historia estaban pintados en 
tabernas y posadas; y lo que es más con- 
. vincente, todos los críticos convienen en 
que el Doctor alquimista, desesperado y 
escéptico, la poética Gretchen y el diablo 
burlón, familiar y buen chico, son alema- 
nes y exclusivamente alemanes* 



X 



Qaro que los modernistas no son 
poetas autóctonos ni aboríg^ics; pero cur- 
sería por cursería y afectación por afecta- 
ción, prefiero la de los que cantan el zemr 
poaxochitl' y asaltan la tribuna patriótica 
á la de los que vienen entreteniéndonos 
hace diez anos con las penas de Manon, los 
placeres del barrio latino, los horrores del 
^K^hzi noir,^ los neurosismos y las picar- 
días de las posesas y todo 16 demás que 

US- 



39 



usted iiallatá en los campeones cíe la es- 
cuela nueva ó en los que tras sus huellas 
van« 

Pero ante ese desdén con que los re- 
formadores miran á la siente y las cosas 
del país, se' me ocurre aquello que la du- 
quesa decía á Sancho Panza; ^pues Don 
Quijote de la Mancha es loco, mengfuado 
y mentecato, y Sancho Panza su escude- 
ro lo conoce y con todo eso le sirve y le 
sigfue y va atenido á las vanas promesas 
suyas, sin duda debe ser el más tonto y 
más loco que su amo*^ 

O lo que lo es mismo: si los literatos 
modernistas buscan d aplauso de la ^en- 
te para ellos y el éxito para sus obras, y 
sin embargfo, miran con desdén el medio 
en q ve viven y las cosas que les son fami- 
liares, deben set más faltos de seso que el 
público á quien se dirigen, el cual, no co- 
nociendo el alcance y primoree lo que se 
le da, se halla disculpado con su ig^noran- 
cia; pero no así los tales escritores, que 
estando al cabo de la verdad se empeñan 
en hacer gfozar de las combinaciones de 
una cocina sabia á paladares acostum- 
brados á comidas villanescas y potajes po- 
pulares* 

Afirma usted, amigo m&, que los 
modernistas mexicanos no han tomado 
de los franceses sino lo meramente mate- 
rial, el procedimiento; y ó yo no veo á 
través de tela de cedazo ó tal cosa dista 
mucho de ser verdad* 

El 
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Ei modernismo^ en stss ' infinitas ra- 
mificaciones y matices^ no es una retóri- 
ca como el romanticismo^ que conservan- 
do el fondo del ideal artístico antiguo vino 
á. substituir el agora ó el foro por el to- 
rreón feudal ó la selva druídica^ á Ma- 
vorte, á Belona y á Jove por Odin y el 
« Gran Espíritu; tampopo es un método de 
investigación como el realismo, que te- 
niendo por objeto la reproducción de la 
verdad í través de un temperamento,, ad- 
mite lo mismo las delicadezas de Dickens 
que las brutalidades de Zola, las tristezas 
de las tremendas hermanas Vatard^ que 
las ternuras idílicas de la familia Joyeuse; 
tampoco, en fin, es como el pamasianis- 
mo, arte fríe y aristocrático que se emplea 
en fabricar '^copas de rica y admirable 
hechura Uenas de líquido insípido;^ no, el 
modernismo, aparte del prqpedimiento^ 
que quizás cupiera en nuestros hábitos y 
manera de ser si se le adaptara á ellos há- 
bilmente, tiene un fondo psíquico de amar- 
gura, de desencanto, de hastú>, de la vida 
que no cuadran con el estado actual de 
los espíritus* 

En Europa, las comodidades domés- 
ticas y urbanas, la baratura y la abun- 
dancia de los goces, el choque y contra- 
dicción de las teorías, el número inau- 
dito de libros, de ferrocarriles y de líneas 
telegráficas, el fastidio de todo lo que se 
ha probado y el afán de catar algo nue- 
vo han traído el ''surmenage,^ la degc- 
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neracíóiit eí netírosísmo, les inniíinetaHes 
matices de tiístetía y la mtiltítüd de fer- 
inas de locura^ entre las cuales merecen 
especial mención las literarias y musica- 
les« Aqiíí^ donde nadie llega naturalmen- 
te á esos estados mórbidos^ en que todo 
es primitivo^ tradicional^ inconsciente^ no 
hay razón para figurarse que la civiliza- 
ción nos tenga hartos y ^surmenes« 

Hay, pues, en el modernismo, algo 
más que procedimiento, y ese algo es el 
que creo no puede ser falsificado ni arre- 
glado á la escena, nuestra* 



Mucho me he extendido en esta res- 
puesta y por tal causa no puedo darle á 
conocer ahora algunas opiniones queal:o- 
nan mi parecer de entre lo más granadito 
de Europa y América; pero vale Dios que 
usted cree como yo que ^^onsieur tout le 
monde^ tiene más talento que el mismo 
Mr» de Voltaire y que de nada sirve ^ju- 
rare in verfsa magistri^ cuando se tiene ra- 
zón cumplida en cuanto se asegura* 

A reserva, pues,, de esgrimir algunas 
de esas armas, entre las que hay desde 
pesados montantes que rompen los hue- 
sos hasta puñalitos damasquinos que su- 
tilmente taladran las entrañas, me repito 
su amigo que deveras lo quiere* 
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"MÍSTICAS" 

» > • *■■* ■ < 

Guatíalafitra, 3J de marzo ic I89S. 
— Sf. D. Amado Ñervo. 

fíUxico. 
Mi querido poetat 



RAQASporsu precioso Ubro^ 
dechado de primor y de talento^ 
alarde de devoción artística a- 
cendrada, muestra de lo mucho 
que usted puede 7 vale. — Gracias por los 
instantes dichosos que me ha proporcio- 
nado dándome ocasión de releer sus ver- 
sos admirables, hechos de leche 7 miel, 
olorosos á rosas que han perfumado el 
ara y í cirios que han agitado su lengua 
de fuego en alabanza del Sacramento. 

Posee usted casi todas las cualidades 
que constituyen al poeta misticot imagi- 
nación lozana, gusto por los símbolos, las 
alegorías y las abstracciones, amor á lo 
maravilloso y corazón tierno y amante. 
Solo le falta aquel fu^o interior en que 
se consumieron Juan de la Cruz, Teresa 
Ce- 
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Cepeda^ Igfnacio ác Loyola^ Schiermaichery 
y ambos Luises^ de León y Granada: la 
íCf la fe que traspasa las montañas^ que 
enciende las ^mas^ que inspira las gran- 
des acciones y los heroicos hechos* 

Como Demetrio Aurispa^ aquel hom- 
bre suave y meditabundo á quien comu- 
nicaba singular expresión el mechón de 
cabellos blancos entre los cabellos negros 
de la frente,^ que atraviesa lleno de viril 
mdancolia las páginas del libro más her- 
moso de D^Annunzio^ ama usted los em- 
blemas religiosos^ la música sagrada^ el 
olor del incienso^ los crucifijos^ los himnos 
de la iglesia latina: es místico^ asceta^ con- 
templador apasionado de la vida interna; 
pero no cree en Dios* 

Se arrodilla usted al pié de un altar 
desierto^ ora en una catedral vaciarse con- 
*sume en un amor que no tiene objeto^ 
porque como los hijos de Israel^ gime y se 
lamenta sobre la túnica ensangrentada de 
José^ sabiendo que José' se halla en poder 
de mercaderes ismaelitas* 

Dos fuerzas distintas mueven y com- 
pelen á usted: de un lado la necesidad de 
buscar un refugio en el seno de algo su- 
perior, de poner alma lacerada y cuerpo 
débil en manos del Médico Divino; del 
otro proclamar á manera de Nietzche que 
debemos quedar fieles á la tierra, sin abri- 
gar esperanzas supra-terrestres, ya que 
Dios ha muerto asesinado por nuestra 
mano* 

da- 
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Claro que esta novísima concepción 
difiere radicalmente de la que tuvo la ver- 
dadera poesía mística: allá se buscaba una 
misericordia infinita, *íina bondad supre^ 
ma que perdonaba lo que el pecador no 
íiibía podido perdonarse á sí mismo* El 
hombre se sumerg^e en aquel manantial 
de luz, de amor y de paz, buscando ca- 
mino, verdad y vida, pidiendo albergfue á 
G*ísto Jesús porque sentía la cabeza em- 
papada de rocío y las guedejas de los ca- 
bellos llenas de gotas dejía noche* 

Nadie se sentía entonces llevado 

• • • « entre los brazos de Aíirhnanes 
A las fauces hambrientas del Enigma, 

todos anhelaban, lo mismo justos que cul- 
pados, ir á el 

_ Alma región luciente. 

Prado de bienandanza que ni al hielo 
Ni con el rayo ardiente 
Fallece» fértil suelo 
Producidor eterno de éonsuelo* 

Pero aun esa aparente contradicción, 
que, como el sabio dice, es muestra clara 
de que el mundo se acerca á su fin ya 
que halla en la muerte la vida, me pare- 
ce honda y sublimemente bella* El cre- 
yente, asombrado de su pequenez, se re- 
fugia en el seno de Dios; el ateo místico, 
conociendo esa misma pequenez, niega y 
execra á la Divinidad; pero ambos coinci- 
den en lo absoluto de su pensamiento* 
Saratouhtra que afirma su ascendencia 
símica, que ño cree sino en la tierra, . so- 
bre la cual, sin embargo, quiere elevarse 
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7 que se proclama Dios á sí mísoio^ tiene 
parentesco muy inmediato conjtiande 
la Cruz, de qukn ^no consentía otra cosa 
el alma que la soledad en Díos,^ aporque 
Dios está en el alma escondido^ y **A al- 
ma siente los vibramientos gloriosos de la 
llama áú divino 2Lmor/^ 

Pero leg^itímo como considero su mis- 
ticismo, ya afirme, ya niegfue, lo rechazo 
declarando que no es de ley cuando usted 
se pone á dudar pidiendo fe al cielo y di- 
ciendo al siglo en hermosísimo, pero falso 
concepto: 

Tengo sed de saber y no me enscffas; 
tengo sed de avanzar y no me aytsda^ 
tengo sed de creer y me de^)e2as 
en el mar de teorías en que subías 
hallar las soltsciones de tus dudas! 

No, el m&tico, ya sea áderechasó^á 
rebours,^ es de una pieza* G>mo el gine- 
te de Alderto Durero, camina impasible 
por la selva en que lo espían el Diablo y 
la Muerta cree ó no cree; se llama Leo- 
pardi ó se llama Juan de Avila, nunca 
Nuñez de 'Arce, de quien procede esa poe^ 
sía que ya maldice á la ciencia llena de 
odio ultramontano, ya la canta con diti- 
rambos quintanescos* 

Pero no es este aspecto el único por 
el que usted se acerca á las escuelas olvi- 
dadas: la antigua savia circula aún por 
las ve&as de su poesía y quizás cuando 
cree usted ser modernista hasta la médula 
de los huesos, es apenas un prófugo de la 
^'grand boutíque romantique»^ ^Gótica 
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y Esquiva^ encierre^ aquella regresión de 
ideal que formó parte ¿el progran&a de 
los innovador^ de Í830; '^Transmigra- 
ción'^ pertenece al género que el viejo 
Theo puso de moda y de que hay ejem- 
plares infinitos». 

Bien sé que así como antes estuvo en 

honor el convencionalismo bucólico^ hoy 
priva el, convencíonalssmo místico; pero 
aun teniéndolo en cuenta^ no todos los 
versos de usted pueden clasificarse en tal 
categoría» A persona tan extremada en 
letras como usted no se oculta que las mu- 
chas poesías meramente devotas^ descrip- 
tivas y amorosas que publica^ no son ni 
pueden ser místicas* Entre quien dentro 
del cercado castillo de que hablaba la san- 
ta de Avila declara que ^con cuánta ra- 
zón entraría el alma en sí misma á que le 
diese este Santo Hijo á entender qué cosa 
es el lugar donde dice que está su Padre» 
que es en los cielos'^ y quien tiende á bus- 
car espasmos nuevos» voluptuosidades des- 
conocidas» sensaciones extrañas» hay una 
diferencia inmensa» 

Místicos son» sin embargo» los sonetos 
'*En camino'' y **Ultima verba»" el himno 
en latín de la decadencia y hasta el sádi- 
co ^Delicta camis»" todos bellísimos» todos 
elegantes y todos llenos de unción ó de 
algo que á ella se parece» 
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Üegamos á la cuestión de los medios^ 
en la cual, como' de costumbre, císcr cpo 
de la opinión de usted« Qaro que el poe- 
ta místico no puede proceder de otros por- 
que viene á ser á manera de flor rara, de 
planta exótica que aparece sin enlace con 
otras que le han precedido y muere sin 
dejar sucesión; pero sí el poeta místico no 
está criado á los pechos de otros poetas 
místicos, Sí es hijo de los pensadores de su 
tiempo —filósofos, teólogfos, historiadores 
— que han tal vez inventado todo un 
sistema para explicar las relaciones entre 
Di&s y el hombre, ó tal vez han esparcido 
una serie de verdades que el poeta reúne 
en haz compacto viniendo á ser un ver- 
dadero ^vate*'' 'TEst deus ín nobis^ « « « « 

Y aquí donde no existen sino el deís- 
mo vago y acomodaticio de los inteíec- . 
tuales que roncan á pierna suelta en la 
^'douce oreiller de la doute,^ ó el fanatis- 
mo feroz é irracional de la masa del pue- 
blo, y donde nos hallamos igfualmente 
distantes de la fe de las edades pasadas y 
de las complicaciones del alma contempo-» 
ranea, miramos el misticismo como algo 
enteramente artificial y falto de esponta- 
neidad que ni siquiei;a comprendemos ni 
sabemos aprecian Ya Augusto Comte lo 
había dicho: la relatividad del conocimien- 
to es la base del conocimiento mismo; en 
un país de ciegos no existiría la Astro- 
nomía« 

Pero ya que usted ha echado por el 
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atajo del'íieomisticísmo ¿por que no em- 
plea como materia prima á ios poetas 
místicos — sobre todo á los más grandes^ 
los españoles? 

Usted que por su temperamento^ por 
su educación y por sus inclinaciones se 
halla mejor que nadie en aptitud de amar 
y apreciar esos primores^ debe estudiarlos 
seguro de que se asimilará y convertirá 
en substancia propia mucho de lo que 
contienen» 

Ya Gutiérrez Nájera había indicado 
que cuantos escribían en el país necesita- 
ban confesarse con Fray Luis de Grana- 
da; ¿por qué usted no se postra ante él y 
sus insignes compañeros para disipar esa 
^Woche escura del alma^ que dice lo en- 
vuelve? 

Su amigfo que mucho lo quiere^ 
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^^LA PARCELA^' 




ALUDAMOS hoy á una verda- 
dera obra de arte^ á una of>ra 
qtie no denuncia los tanteos del 
principiante^ ni las ang^ustias de 
.quien trabaja ^pane íucrando^^ ni las 
priesas de quien tiene como aguijón de su 
pereza y estímulo de su entendimiento la 
mirada ávida del cajista* 

^^ Parcela^^ así se llama el nuevo 
libro del Sr« Lie* D.José López-Portillo y 
Ro jas^ es una novela rural y casi me atre- 
vería á decir que es la novela rural nues- 
tra. Los sucesos que en ella se desarro- 
llan^ el plan que la informa^ el corte^ la 
dicción^ el pensamiento^ todo es mexicano» 
nutrido de observación» palpitante de ver- 
dad» lleno de gfracia y de frescura. 

Los que vivimos en las üiida,dcs y 
que de cerca ó de lejos imitamos vida y 
costumbres de la capital del país» que á su 
vez copia las de los grandes centros euro- 
peos» miramos con mal disimulado des- 
dén á los Habitantes de los campos» á 
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quienes juzg^amos rudos e ígfnorantes^ lle- 
nos de absurdas preocupaciones y ajenos 
á las ideas y á los afectos que conmueven 
á nuestros ceref>rales^ que ven la vida más 
como representación que como realidad* 

Y sin embargo^ Icuán digtia de estu- 
>dio es esa raza que^ antes que los criollos 
burgueses y contra los europeos vergon- 
zantes^ comprendió á Hidalgo; que siguió 
á Alvaree^ á Comonf ort y á Degollado e 
hizo la Reforma; que luchó al lado de 
Corona y Riva-Palacio y restauró la Re 
pública^ y que hoy^ consagrada á explo- 
tar la vieja Demeter, levanta el país ha- 
ciéndolo vivir vida pacífica y honradal 

¿Que cree^ qué piensa^ cuáles son los 
íntimos resortes que mueven á esa mu- 
chedumbre que vemos pasar en desfiles y 
festejos cívicos como imponente coro de 
ignota trajedia^ ocultando llena de pudor 
sus costumbres^ juzgando con altanera 
compasión á los habitantes del poblado» 
taciturna^ reservada^ impenetrable como 
el secreto de los bosques misteriosos, de 
los desfiladeros á pico y de los torrentes 
traidores que cruza, atraviesa y« vadea dia- 
riamente? Estudio es este que debe preo- 
cupar á quien de observador se precie ya 
que constituirá su conocimiento el cono- 
cimiento de las reconditeces etnográficas 
y el ^e los misterios hondos que rodean al 
ser nacionaL 

Y este es el momento preciso de ^ir 
al pueblo,^ como decían los revoluciona- 
rios 
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f ios rusos* Ya en nuestras campiñas^ en 
que antes se oía sólo la melancólica har 
lona ó la intencionada ^justicía^^ se es- 
cucha el canto del americano director de 
fáí^ricas é instalador de maquinaria; ya 
la paz arcádica de las selvas nemorosas^ 
de las llanuras fertÜes^ de los la^os tran- 
quilos se perturba por el paso de la loco- 
motora que en su penacho de humo arras^ 
tra á las divinidades campesinas y ^las 
sustituye por los dioses que presiden el 
trajín de la vida moderna: el trabajo y la 
competencia* 

Claro que los que amamos á nuestro 
siglo y comprendemos que la historia vi- 
ve de cambios y asimilaciones no deplora- 
mos la nueva faz de la existencia nació- 
nal; pero sí importa hacer constar qoéera 
lo que habíat y qué lo que lo ha lleg^ado^ 
para formamos idea cabal de la evolución 
operada* 

El Su López-PortiUo ha comprendido 
tales cosas y aunando la pericia del psi- 
cólogo con la clarividencia del artista^ ha 
estudiado las costumbres^ el lenguaje^ los 
hábitos, y !a vida de la gente campesina 
nuestra; produciendo una obra que de se* 
guro quedará entre lo poco del país que^ 
nuestro siglo trasmitirá como herencia li- 
teraria al que va á sobrevenir* 

Trátase en ^La Parcela'^ de una de 
esas intrincadas cuestiones que por terre^ 
nos sostienen á la continua nuestros ha- 
cendados y en que peleándose, no por el 
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huevo sino por el f ueto^ se promueven 
luidos, incidentes, recursos ordinarios y 
extraordinarios, chicanas y picardías de 
la peor laya y por último se llega á las 
manos resultando uno ó varios muertos y 
heridos sin que sea posible discernir quién 
era el usurpador y de la parte de quien 
estaba la justicia* 

En el libro del Su López Portillo sí 
sabemos una y otra cosas segfurament^ el 
poseedor de buena íé á quien abonaban 
instrumentos y documentos, planos levan- 
tados y declaraciones de testigfos, lo era 
D« Pedro Ruiz, ranchero de humilde con- 
dición, de trato llano, de talento claro y 
de hidalgos y caritativos sentimientos» 

El traidor del drama se dice D* Mi- 
gt^tel Díaz, hombre más presumido que 
perverso, más ignorante que malintencio' 
nado' y más débil y falto de cultura que 
artero ó desleaL 

Dispútanse ambos colindantes un te- 
rrenillo áspero y boscoso llamado .el mon- 
te de los Pericos* — ^^T-a Parcela^— y dé 
las exigencias destempladas y faltas de 
razón de D« Miguel y de la resistencia 
moral, legal y material de D* Pedro brota 
la disputa, se anuda el conflicto y se desa- 
rrolla el enredo, que merced á la buena fe, 
desinterés y espíritu conciliador del dueño 
del Palmar — ^Ruiz — ^termina armónica y 
pacíficamente* 

Al rededor de estos dos personajes 
aparecen otros secundarios que están res- 
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pirando vida y verdad: Ramona^ Gonza- 
lo, Gimposorio, el mayordomo D« Simón 
Oceguera, el cura, Luis Medina, Chole* 
Estebanito y sobre todo los dos rancheros 
Roque y Panfilo, y los dos abogfados: Ja- 
ramÜlo y Munóz, son figuras que seme- 
jan retratos de personas vivas de tal ma- 
nera que cuando con ellos s^ topa en la 
ohra el lector no pueden menos de pre- 
guntarse á qué individuos reales corres- 
ponden, buscando la parte esotérica del 
libro como los cervantistas tratan ahora 
de averiguar quién^fué D« (fijóte, quién 
Sansón Carrasco ó quién Dulcinea* 

^TLa Parcela'' es obra naturalista cu- 
yos elementos están tomados pura y so- 
lamente de la verdad; pero no es realista 
á lá, manera francesa, sino que se parece 
más bien á las obras inglesas, y de las 
obras inglesas á las de Dickens* 

Esa serenidad de espíritu, esa longa- 
minidad en los personajes, esa benevolen- 
cia al tratar de los malos, ese delicado 
gracejo al describir á los ridiculos, son 
procedentes de la cepa del novelista de 
Porstmouth* 

Existen cuadros que tienen el relieve 
de la realidad que podrían pintarse como 
sise hubieran. visto y tocado* La pen- 
dencia de los dos rancheros, en que ambgs 
peleantes hacen ostentación de la ^cava- 
Ileria rusticana'' propia dt nuestras gen- 
tes de campo: la aplicación de la ley fuga 
al desgraciado Roque; la diligencia de 
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apeo en el monte y la ruptura de la pre- 
sa son buena muestra de ello* 

Las descripciones son pocas^ pero opor- 
tunas y excelentes; sólo aparecen cuando 
los objetos inanimados pueden ser^ según 
la expresión de Zola^ á manera de perso- 
nales qué influyan sobre el asunto directa 
ó indirectamente* 

Hay afgfo que en el nuevo libro me 
encanta; el amor que en el se respira* Pe- 
ro al hablar de amor no me refiero á la in- 
trigfa amorosa^ base de la innúmera cater- 
va de fábulas sino al calor de humanidad^ 
al carino por las personas y las cosas^ á la 
fe en la vida^ en el progfreso^ en el cum- 
plimiento de todo lo garande y todo lo 
bueno que animan y compenetran al 
autor* 

Qaro que no hace éste ostentación 
de esa impersonalidad predicada como^su- 
premo don del novelista por Flaubert y 
los que sigfuen sur pasos de cerca* A me- 
nudo toma la palabra para censurar á los 
malosy alabar á los buenos^ dolerse de los 
desagraciados y alentar á los irresolutos; 
pero para esto tiene en su abono ejemplos 
y jurisprudencia respetabilísimos: él ejem- 
plo de BaUac (como quien nada dice) y 
la jurisprudencia de sus obras maestras^ 
verbi^ratia Eugfenia Qraundet* 

Bien sé que se hará un reparo á la 
obra del Sr* Lópea; PortiUo dicióidose que 
no hay entre los suyos un personaje abo- 
rrecible porque aún á los malos los ha 
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pintado buenos; pero ¿acaso la bondad 
será como las provincias^ ^materia no no- 
velable?^ ¿Acaso el primer precepto del 
arte no consiste en ver la vida ^^^ravés 
de un temperamento? ¿O es acaso obli- 
gatorio en las obras de ficción^ como en 
las causas ante la Santa Sede^ la presencia 
de un ^advocatus diábpli?^ Si asi pasa- 
ra habría que declarar fuera de la ley ar- 
tística al ^p¿re^ Goriot^ á Paulina Quáxu^ 
á la mu|er de Maheu^ á Jacinta Santa 
Ctisz y á la mitad de los personajes deía 
novela moderna* 

En suma^ para mí ^Ta Parcela^ es 
una de las novelas mejores que en la Re- 
piiblica se han producido^ pues compite 
— Icómo que compitel — con *Ta Calan- 
dria,^ con *l-a Bola^ y con *l-a Rumba^» 
Sí tiene defectos biisqueselos quien no se^ 
pa lo que es hinchar un perro; yo me li- 
mito á enviar al autor mi felicitación 
calurosa y mi admiración honda y sincera* 
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ODOS sat>en la historia de aquel 
gfigfante que sentfa placer espe^ 
cial en dañar á los poderosos 7 
á los fuertes^ que aquí vencía á 
un paladín^ allá impedía el matrimonio 
del doncel valiente con la infantina hija 
del rey^ que en esotra parte destruía la 
fuerza de algún bandido habitador de 
misterioso castillo empinado en lo alto de 
las rocas; y que á los niños que andaban 
por los caminos^ á los huérfanos y á los 
desheredados los colmaba de presentes^ los 
metamorfoseaba en seres dichosos y les 
daba ventura en lides* 

Tal es para mí la imagen perfecta 
del incomparable autor de ^^oñaL^ Do-* 
tado de estro poderoso^ de insaciable amor 
á la justicia^ caballero rendido deí ideal^ 
cuenta también en su organismo con una 
fibra de que carecen por regfla general los 
pensadores como élf de vuelos tan altost 
el amor á los niños* 

{Quién dijera que el mismo que cin- 
celó tantas estrofas que semejan á Goliat 
con el vestido de Zaqueo^ porque les vie- 
ne estrecho el molde de la forma; que re* 
lato en páginas admirables la historia de 
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la humanidad resamíendo en frases bri- 
llantes como el oro y sonoras como el 
bronce la vida de los personajes á quienes 
pasa revista, era capa,2 de bajar basta las 
JQteÜgencias infantiles, de alumbrar, como 
el sol cuando desciende á la hondonada, 
todo cuanto baila á su paso con meridia- 
na claridad! 

Y sin embargo es asi^ pues el gfran 
poeta, acaba de demostramos con su libro 
sobre historia patria, que ya conoce, ha- 
llándose apenas en los lindes de la edad 
madura, ^^art d^etre grand pére,^ la más 
bella y la más humana de todas las artes» 

Comprende el librito en cosa de cin- 
cuenta páginas la historia de México des- 
de sos primeros tiempos hasta f 208, refe* 
rida con una ^exactitud tan grande, qye 
verdaderamente pasma« 

Nada de detalles inútiles, nada de 
dar crédito á especies más ó menos inge- 
niosas, pero no comprobadas, nada, en fin 
de nombres enrevesados que fatigan la 
memoria y contribuyen á que se aprenda 
por rutina; todo lo que el cuaderno con- 
tiene es esencial, y bien digerido, basta 
para que un obrero, un hombre de campo, 
cualquier persona que no pueda hacer 
más estudios que los elementales, logre 
asimilarse lo que ha menester estricta- 
mente* 

Gmtiene el libro, á estilo de los tex- 
tos europeos, breves resúmenes en que se 
guarda el sucus de la materia, una serie 

de 
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de juicios de los personajes 7 de las épo- 
cas que vienen á servir de condensación 
de lo leido^ y una multitud de retratos de 
personajes^ vista de lug^ares é ilustraciones 
sumamente variadas que de segfuro acla- 
rarán en gfran manera lo que se aprenda* 

La dedicatoria del lifaro^ d cual con- 
sagra el Sr« Sierra á sus hijos, es un mo- 
delo de bondad y de ternura que demues-' 
tra cuan hermosa alma anima al autor, 
y lo que podría llamarse prólogfo tiene 
más qué aprender que todos los editoria- 
les que en un año publican ciertos pe- 
riódicos« 

En nuestro país, donde abundan los 
hombres competentes en varias discipli- 
nas, escasean, sin embargfo, los autores de 
libros de texto, pues quien algfo sabe re- 
husa siempre asumir el papel de educa- 
dor temeroso de que se le moteje de maes- 
tro de escuela, que es entre nosotros el pa- 
drón mayor de ignominia* A pesar de 
esto^ en materia de Historia patria, hemos 
sido singularmente favorecidos, pues con- 
tamos con el libro del maestro Prieto, que 
es bien digno de llamar la atención, con 
la obra áú Sr* Pérez Verdín que en mi 
concepto hada deja que desear para la en- 
señanza preparatoria y normal, y con el 
escrito del St. Sierra, que ahora analitcv 
brevemente* ^* 

No hace todavía veinte años, cuan- 
do algún editor deseoso de allegar pin- 
gües ganancias encomendaba á cualquier 
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escritor de escaso valer la formación de 
un texto^ aquel llevaba á cabo su traba- 
jo copiando á trozos servilmente un trata- 
do de la materia^ cercenando aquí^ aña- 
diendo allát borrando sin discreción y dis- 
tribuyendo sin talento* 

En seguida venía la parte material^ 
que tan importante es para los ninos^ y 
que resultaba^ si cabe, peor que la litera- 
ria^ pues.los tipos viejost el papel de pé- 
sima calidad y los clichés iniitiles la com- 
ponían* 

Hoy^ por el contrario^ las ediciones 
son tan lindas que cautivan hasta á las 
personas mayores; los retratos^ los facsí- 
miles y las vistas se reproducen con escru- 
pulosa exactitud^ y para formar el libro 
no se vacila en estudiar tanto como para 
una obra de gfran aliento^ quitando todo 
cuanto contribuya á embrollar la intelL 
genciat ó pueda no ser fácilmente com- 
prendido por los jóvenes de corta edad« 

Dichosos los escolares de ahora^ que 
logfran hojear textos tan primorosos co- 
mo el Primer año de Historia Patria^^ y 
más dichosos todavía porque pueden de^ 
leitarse saboreando la leche y la miel de 
la enseñanza de esc magfo que mira á los 
fuertes frente á frente y que deleita á los 
giños con relatos en que resplandecen el 
patriotismo^ la heroicidad y la sf^ndeza 
de alma* 
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OR fin salió ya á la íuz la Me- 
moria sobre los beneficios del Sr« 
Obispo Alcalde^ qtie se debe á 
Alberto Santoscoy^ y que con 
tanta ansia esperaban todos los amantes 
de la literatura* Es un mediano volumen 
perfectamente impreso^ con portada á va- 
rias tintas y orlas color de violeta en to- 
das las hojas^ y tan pulcra y eíegfante- 
mente editado^ que hace honor á las pren- 
sas infatigfables deí diario de Jalisco^^ de 
las cuales salió* 

Pasa con este libro lo que con muy 
contadas personas: la apostura elegfante^ 
el continente gfallardo y el exterior deli- 
cado> se compadecen á las mil maravillas 
con lo interno^ que es^ á la postre^ niejor 
si cabe que tan linda envoltura* 

' Empieza la Memoria por un prólogfo 
gfaleato bien razonado y discreto^ que lle- 
va como por la mano al asunto principal^ 
que se desarrolla en sesenta y cinco pági- 
nas de nutrida lectura destinadas á tratar 
de los ^Qmientos de un buen Gobiemo^^ 
^ Santuario de Nuestra Señora de Gua- 
dalupe*'^ ^ Beaterío,'' 'Xa Universidad," 
"^ Hospital de Belén," y la "^mnípre- 
sencia del genio de la.caridad*" 

Otras 



64 



Otras odienta y atis páginas ccmtíe- 
nen un concícnttido apóidke y la serk 
de doctimentos dcfciclos al Señor Alcalde, 
que presentan á este Sfran benefactor l)a- 
jo sos múltiito fases, como teólogo, filó- 
sofo, político^ patriota y Iiomtxre de go» 
bfcmo* 

Tan pálida resena no da^ ni mtsclio 
menos, idea del material de la obra, pero 
sí demuestra que ésta es completa y que 
abarca todas las manifestaciones del ge- 
nio del grande hombre» 

Este trabajo es para miel definitivo 
en el autor que lo produjo: es la obra que 
todo escritor honrado desea concluir, en 
que se hermanen las tendencias idealistas 
del alma, los santos anhelos de bien y de 
verdad y los conocimientos acumulados 
durante año^ es el libro que todos desea- 
mos producir para descansar luego, segu- 
ros de haber realizado nuestra parte de 
tarea en la vida universal, porque hemos 
conseguido hacer sentir algo puro y san- 
to, algo noble y elevado á otros corazones* 

Cuai^do después de tanteos estmies, 
de tentativas inútiles, se acierta logrando 
escribir una obra as^ cualquiera puede 
sentirse satisfecho y abandonar, colgada 
de la espet^a, la pluma ociosa, porque 
ya ha prestado el servicio que prestar 
debía* 

Pero no, tal cosa no sucederá, pues 
aun nos faltan por saborear muchos vo- 
lúmenes escritos en esa prosa tersa, jugo- 
sa 
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sa y elegfapte que resplandece en la Me* 
tnotíAf que es^ no cabe . duda^ la obra de 
un sabío^ de un sabio de ley á quien se 
siente placer en llamar así en los tiempos 
que alcanzamos^ en que abundan tanto 
los sabios de similor* 

No es este libro un trabajo neciamente 
erudito^ obra de un compilador más ó me- 
nos paciente que se preocupa por la cifra 
inútilf por el dato insignificante^ por co- 
sas que tanto importa saber como ig^no- 
rar^ que diría Cídc Hamete; en Alberto 
Santoscoy la laboriosidad no sofoca en 
manera algfuna al entusiasmo legítimo^ 
al amor por las cosas grandes y bue- 
nas: se descubre^ al través del afán que 
lo consume de estudiar manuscritos rato- 
nados y leer infolios de pergamino^ que ^ 
literato no ha matado al hombre y que 
subsiste todavía latente la savia que ha 
animado á un poeta de altos vuelos* 

De Thierry^ el autor déla Conquista 
de Inglaterra^ se ha dicho que es el poeta 
de la Historia* Yo opino que denomina- 
ción idéntica se debía aplicar á Santoscoy^ 
tan exacto y. al par tan penetrado del es- 
píritu de la época que describe* 

Nos presenta al Sr* Alcalde tal como 
era: caritativo sin afectación^ sabio sin pe- 
dantería^ protector de las letras sin pre- 
tenderlo casi y extendiendo por todas par- 
tcSf i manera de corriente benéfica^ el 
raudal de sus done% favoreciendo á gran- 
des y á pequeños y realizando á maravi- 

9 • lia 
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lia el precepto del Apóstol^ de que para el 
cristiano no hay gfentíí ni judío^ gfriegfo ni 
romano^ sino hombres unidos en una fe 
sola y en un solo amor* 

En aquella época de afectación en to- 
das las esferas, en aquel sigilo XVm en 
que, como dice Taine, Rousseau predica 
los encantos de la yida salvaje y los poe- 
tas menores suenan, entre dos madrigfales, 
en la dicha de dormir desnudo en medio 
de los bosques, asombra que haya existi- 
do un espíritu tan sano, tan admiraUe^ 
mente equilibrado como el del Su Alcal- 
de, quien no practica s»no la más pura, la 
más ardiente caridad, independientemen- 
te de los sentimientos teatrales y de re^ 
lumbrón que privaban en aquella época, 
de preciosas y de beawc espritSf en que se 
aplaudían como actos heroicos y jamás 
vistos las defensas de Gilas, Sirvox y los 
siervos del Jura« 

Se me dirá que hasta estas Indias ja- 
más llegfó el contagfio de la sensiblería ca- 
ritativa; pero lo cierto es que habiendo te^ 
nido, como tuvo el Sr* Alcalde, contacto 
tan íntimo con la corte volteriana, enci- 
clopedista y hasta un tanto revoluciona- 
ria de Carlos III, es de notar que no haya 
guardado resabios de tales cosas* 

El modelo del Sr« Alcalde se halla 
en los si%\o& medio evales: en Francis- 
co de Asís, que declara que de los po- 
bres es cuanto posee, de quienes es tam- 
bién su corazón; en Doming^o de Guzmán^ 

que 
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que se consagfra en Roma i visitar á las 
emparedadas; en Luis EX^ que muere en 
tfn lecho de ceniza después de haber pre- 
tendido reanimar las moribundas cruza- 
das*^ 

Otra excelencia, muy digfna de to- 
marse en cuenta, encierra el libro que exa- 
mino: no recurre, para engrandecer á su 
héroe, á las leyendas, hermosas pero tri- 
lladas, con que la fantasía popular ha ro- 
deado á manera de beatífica aureola la 
f igfura del monje de Qgales; todos los he- 
chos ahí referidos si no se hallaban recón- 
ditos hasta la fecha, eran, por lo menos, 
poco conocidos, y tal circunstancia indu- 
dablemente contribuye en s:ran manera á 
mantener vivo el interés* 

Algo noté en la obra que no estaba 
en las otras de Alberto: cierta melancolía 
que recorte todas las págfinas del libro, que 
las compenetra y las llena, viniendo á 
constituir una especie de protesta contra 
el presente y una prueba de pesar por el 
pasado* 

Pero que no se crea que tal tendencia 
vengfa á constituir en Santoscoy una no- 
ta agria é inconveniente^ que no cuadra- 
ría en hombre que tan deveras ama los 
buenos estudios el levantar discordes vo- 
ces en el templo de la sabiduría para en- 
comiar un ideal #*deprimir otro* Es, sí, 
una especie de dulce tristeza que invade 
el ánimo cuando se estudia lo anterior- 
mente acaecido y se le compara con lo ac- 
tual; 
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tual; ya sea porque ^el tiempo pasado fué 
mejor^^ ó porque en la realidad hayamos 
alcanzado época menos lx>nancible que 
nuestros abuelos* 

En suma^ por su estilo castigo y ele- 
gfante^ por la cantidad asombrosa de no- 
ticias que contiene y por el espíritu noble 
que la anima^ la Memoria merece qué el 
público confirme con su aplauso el dicta- 
men *de los doctos examinadores de los 
trabajos que se presentaron al concurso li- 
terario y artístico*^ 

Para Santoscoy parece que se escri- 
bió aquella frase que el egregio Menea- 
dez Pelayo aplica al autor de una obra 
famosa ha tiempo publicada en España: 
^^Ha hecho un libro* ¡Dichoso quien pue- 
da decir otro tantoP 



y 







'^SUPREMA LEY'' 

POR . 

DON FEDERICO GAMBOA. 




I he de confesar la verdad^ Don 
Federico Gamboa no me era sim- 
pático como literato* Su libro 
SDe/ Natural, me parecía una ten- 
tativa^ por cierto no siempre lograda^ de 
principante que ofrecí^ esperanzas; sus 
xApariencias se me antojaba una novela 
traducida y arreglada^ coíno antaño se 
arreglaban los dramas y- comedias^ á la 
escena mexicana; sus Impresiones y Re- 
cuerdos, en que él autor da cuenta y ra- 
zón de la época en que fumó sxs primer 
cigarro^ del color de los ojos de su prime- 
ra novia^ de la palmeta con que el maes- 
tro corrigió sus deslices escolares y de 
otras cosas así de interesantes^ me hacía la 
impresión de un alarde inmenso de egola- 
tría en que exhibía el escritor sus res et 
gesta con la puntualidad conque un Gon- 
court ó un Daudet podían dar á conocer 
cuanto en la vida han ejecutado* 

Ásí^ pues^ me sorprendió agradable- 

men- 
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mente^ constituyó una especie de revela- 
ción^ su nuevo libro^ Suprema Ley, de una 
verdad tan admirable^ tan vivido^ tan pa- 
sional^ tan lleno de ese realismo de buena 
cepa que hace durar las obras no en el es- 
caparate del librera^ sino en el estante del 
literato y en la memoria del amante de 
la belleza* 

Si no se viera ea el remate del volumen 
la fetha en que este empezó y concluyó^ 
se creería que había brotado de una vez^ 
como improvisación espontánea^ como 
obra de momento en que ni el arte, ni 
las torpezas de la ejecución, y las im- 
perfecciones de detalle habían tenido qu¿ 
ver# 

No hay en la novela un tipo ociosa, 
ni un incidente inétil, ni una página que 
no conspire al resultado de la acción y 
Ki^íxt no tengfa relación con el desenlace* 
Vamos, hasta las descripciones, en que 
nuestros novelistas < son tan pródi^^os al 
girado de agflomerarlas sin discreción, en 
Suprema Ley son sólo maneras diferen- 
tes conque el sujeto es impresionado por 
la realidad*^ En la obra de Gamboa, 
Belén, el Teatro y la Alameda — sobre 
todo la Alameda — desempeñan el papel 
del coro en la tragfedia griegfá« 

Los caracteres son de un verismo en- 
cantador, al s:rado de que cuando pasa 
algún espacio de la lectura podemos pen- 
sar que hemos topado, visto y hablado á 
los actores» Qrteg^al es un vicioso que to- 
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dos conocemos^ Clotilde^ una perdida con 
disfraz de santidad^ una ramera-nata que 
vino al mundo para perdición de los hu- 
manos, B^rón, Holas y hasta el G>menda- 
dor y Don Francisco están respirando vi- 
da, están líenos de encantador y noble 
realismo* 

Alguien afecto á encontrar parecido 
entre lo antiguo y lo nuevo, cree ver se^ 
mejanza entre el Dr« Pascal, el sabio de 
los Rougfón Macquart, y el pobre escri- 
bientillo de juzgfado, entre la Qotilde de 
Zola y la Qotilde de Gamboa, entre la 
primer noche que unidos pasan los aman- 
tes y la primer noche de Laurent y Tere- 
sa Raquin, entre la criada cuyo tipo ape- 
nas se esboza y la Juliana Gmseiro Ta- 
vira de Eg a de Queiros* 

Existirán ó no esas coincidencias, pero 
de ellas no puede hacerse carj^o á Gam- 
boa: pintó la realidad y la realidad pin- 
taron los otros novelistas, y no hay cosa 
quf más se parezca á sí misma que la 
verdad* 

No posee Gamboa lo que yo llamaría 
facultad de lo épico, es decir, la facultad 
de describir U, naturaleza exterior como 
Delgfado, por ejemplo; tampoco tiene, co- 
mo d^Gtmpo^ el privilegfio de gfuardar 
estereotipados en su memoria frases y g^es- 
tos; no encierra en fin, la nota cómica 
como esos escritores y como la tuvo Cué- 
Uar; es, ante todo y sobre todo, un ana- 
lista, un disector de almas que ve al 

fon- 
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fondo de los corazones^ qtie busca solo la 
conctipisccncia que deshonra^ la bajeza 
que mata^ el odio que íiofroríza« Por es- 
to en mi parecer no será* popular nunca^ 
mientras sus. regfocijados cofrades tendrán 
prosélitos y amigaos mientras escriban* 

No quiere estp decir que su libro ca rez- 
ca de tipos simpáticos* Prieto es un truhán 
de muy buena sombra^ Chucho un mar- 
molillo apreciabÜísimo^ Don Eustaquio^ 
aunque al^^o melodramático y aunque al- 
, gfo se despegfa de aquella colección de se- 
res de carne y hueso^ es la providencia que, 
vestida de saco de dril y modelando barro, 
aparece para dar solución al conflicto; 
pero sobre toda la familia Orte^al es de 
lo mas tierno y delicado que aquí se ha 
' descrito* Podrían autorizarla con su fir- 
ma Lamartine y Daudet, si Daudet y La- 
martine se hubieran dedicado á pintar ti- 
pos mexicanos de casa de vecindad* 

No cabe duda, el mundo de Gamboa á 
manera del de Carlyle, es un montón de 
fangfo fétido cubierto por una atmósfera 
de plomo, en donde se escuchan solo ayes 
y garitos de desesperación; pero como en la 
terrible imagfinación del pensador britano, 
surcan el cielo de esa g^ehena rayos de 
filantropía que infunden consuelo y resig. 
nación* 

En suma. Suprema Ley és un j^ran 
acierto, un acierto que vale por muchas 
caídas y con ella el Sr* Gamboa se ha co- 
locado entre los primeros novelistas taejúr' 

ca- 
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canos — no el primero de todos^ porque 
para mi Delgado y Micros tienen también 
sitio preferente* 

Aquí dchctÍA terminar este artículo; 
pero no manifestaría del todo mi sentir si 
no dijera cuánto me extrañan y cuánto me 
duelen en el Sr« Gamboa descuidos enor- 
mes de len$^uaje^ impasables en cual- 
quier escritor* Giros^ frases y construc- 
ciones mexicanos^ voces provenientes del 
francés y del in^lés^ peto sin desbastarse 
todavía ni adquirir carta de naturaleza^ 
y sobre todo un estilo cortado^ premioso, 
lleno de anfibologías y de defectos, apar- 
tándose á íc^uas de la cadencia, la rotun- 
didad, la amplitud y la majestad del pe- 
ríodo castellano, abundan en el nuevo 
trabajo* 

Si el Su Gamboa estudiara los escri- 
tores españoles como de seguro lia estu- 
diado á los franceses, qué cosas tan bellas 
diría, qué hermosos resultarían sus libros* 
Cumplirían á maravilla la frase del Ve- 
nusino: mens sana ín corpore sana* 

Esto por lo que toca á la forma; en lo 
que se refiere al fondo, encuentro muy 
poco natural, falto de toda explicación, 
que Don Agustín Granada, el padre de 
Qotilde, que es de suponerse no hubiera 
tomado lenguas en el juzgado, ni visto á 
su hija, ni dádose á conocer de sus ami- 
gos, ocurriera á la extraviada casa del 
escribientillo á encomendarle, como quien 
dice nada, el cuidado y la custodia de la 

. ÍO pre- 
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presunta delíncif ente y el recibir las sumas 
que enviaba á la ^ma* 

Y como en el curso del libro no vuelve 
á hacerse menci<Sn de la amistad entre 
Julio y Don Agfustín^ ni se hace saber qué 
impresión sufría aquél al tocar las canti- 
dades con que el viejo marino subvenía á 
las necesidades de la pareja^ temo mucjio 
que el autor baya olvidado detalle tan 
importante* 

Pero estos reparillos no valen ia pena 
si se toman en. cuenta los inmensos méri- 
tos de Suprema, Ley, que es^ en mi opi- 
nión^ ^ obra que marca la época de au$^e 
del talento del distinguid&mio artista^ á 
quien de todo corazón envío mi afectuo- 
sa enhorabuena* 




DON ANTONIO 

DE LA PEÑA Y REYES. 

A pROPCsrro de su libro 
«MUERTOS Y VIVOS" 



Ríñeos i lo Valbuena, que 
tcazíLa por' oficio destrozar re- 
! potaciones, derrocar famas hien 
U sentadas, cazar ripios 7 gaza- 
pos reales ó imaginarios y destrozar ta^ 
lentos en capullo, abundan en nuestro 
país "como en sombrío matorral los lion- 
' tro^l pei'O críticos como Antonio de la 
Peña y Reyes, serios, instruidos, con pre^ 
paración previa, amplia y completa, con 
talento claro y saffaz, animados de noble 
entusiasmo por la belleza, dotados de un 
gran fondo de rectitud, son tan contados 
y hacen tanta falta que valdría la pena 
rogar al genio 6 deidad que en estos 
asuntos entiende, nos trocara por unos 
cuantos de tal laya á todos esos braví qtie 
con el chapeo calado 7 en la mano la na- 
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va)a de Albacete, se han metido de ron- 
dan al templo del dios de Qaros* 

AI hablar de libros como ^^ Muertos y 
Vthos^^, que así se llama la última colec^ 
ción de artículos que acaba de publicar el 
Sr* Peña, se siente fácil la pluma y tran- 
quilo el ánimo« Escritos día á día, des- 
tinados quizá á vivir tan solo la vida pa- 
sajera del periódico político, tienen un do- 
ble valon por una parte demuestran la 
habilidad del autor, que con cuatro rasgeos 
maestros da su opinión, siempre autoriza* 
da, sobre el tema literario de actualidad, 
en estilo s^allardo, clarísimo y exento de 
Sf&las importunas; y por otra y en virtud 
de su carácter informativo, están destina- 
dos á gfuardar mucho que sin ese auxÜiat 
indispensable de segfuro se olvidaría* 

Asi se conservará el recuerdo de Garlos 
López, un ilustre desaparecido que no sin- 
tió en vida el aura popular y que quizás 
desde su tumba espere, como Stendhal, la 
justicia de los póstero;^ así se sf^ardará 
memoria del culto que la juventud tuvo 
por Altamiramo^ y esa faz tan importante 
de la obra del grande hombre será apre^ 
ciada por nuestros sucesores; así, en fin, 
libros y autores que como por incidencia 
cita el Sr« Pena, serán estudiado^ y exa- 
minados cuando haya quien se preocupe 
de averi^yar lo que en materias literarias 
se conocía en nuestra ¿poca« 

Aquí de ordinario no se escriben sino 
apolof^ías y diatribas — apologías de las 

obras 
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ol>f as de los amigaos; sátiras de las pro- 
duciones de los contrarios; — pero libros 
en qt|e se trasparente el juicio sano^ el 
deseo de hacer justicia, el propósito de de- 
cir la verdad, no salen á luz sino de vez 
en cuando; que al fin, como pueblo nu&- 
vo, de sangfre latina y de carácter ardien- 
te, los mexicanos no comprendemos el 
elogio sino cuando á golpes de incensario 
tiznamos la cara del ídolo, /ni quedamos 
satisfechos de la censura sino cuando cae^ 
mos en la gfrosería chabacana ó en el chis- 
te inurbano y descomedido* 

Peña no es as^ tiene sus predilecciones, 
goza alabando las obras de sus amigos^ 
pero ni mira como impecaUes á sus ídolos 
ni cree q^c la amistad se extinga por el 
hecho de no considerar astros de primera 
magnitud á todas las gentes que saluda- 
mos* 

El joven crítico escribió hace anos un 
libro que puede servir como punto de com- 
paración respecto del que ahora publica: 
hay en ella misma buena fe, la misma 
honradez, el mismo entendimiento sano, 
la propia justeza en los pareceres que sor- 
prenden en ^^ aterios y Vtvos;^* pero, 
en cambio, el estilo, que en aquella épo>- 
ca era un si es no es desmayado, se ve 
ahora lleno de vida y de verdad, como 
si se le hubiera transfundido nuevo y ge- 
neroso espíritu, como si en la lucha hu- 
biera adquirido esa fuerza que solo con- 
siguen los privilegiados que no se ener- 
van 
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van en el coiní)ate ni se desvanecen con 
los elogfíos* 

Y eso que noto ahora en una colección 
completa de artículos^ es igfualmente pal- 
pable en cada trabajo de Pena, por insigf- 
nif icante que sea, pues parece que para el 
joven censor se hizo aquella frase del Jú^ 
piter de Weicnar« ^^Como la estrella, len- 
tamente y sin apresurarse, pero marclian- 
do siempre hacia adelante*^ 
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Don Rafael Delgado. 




EEU^AD innc^Mcf cuyas cau- 
sas dcjo que investiguen quienes 
tengfan tiempo y vat^r suficien- 
tes para ello^ es~ que mientras 
nuestra poesía ^e> ha consa^ado á revol- 
ver Roma con Santiago luciendo por to~ 
da gala el decir en lenguaje sibilino razo- 
nes destiladas por alquitara^ la novela ha 
medrado grandemente y en pocos anos 
puede presentar ya modelos que compiten 
con lo mejor del genero en cualquier 
país* 

Iniciaron ese movimiento verdadera- 
mente fecundo y duradero las ohras de 
Sancho Polo^ preciosos estudios que suce- 
dían á las caricaturas de Facundo y á los 
romanticismos de Castillo, Orozco y Berra 
y Díaz G>varrubiai^ siguiéronlas los cua- 
dros de Mieras, el pintor que mejor ha 
sorprendido en las escenas de la tierra la 
luz y el espacio, la línea y el colorido; y 
como efecto de mágica evocación apa- 
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recierofi RJvera^ Alba^ heduCf Tablada y 
Pugfa y AcaU ¿Qué más? Los mismos 
que en verso hacen ó aplauden las ma- 
yores demasías, cuando se calían el zueco 
vulgar llegan á realizar tales aciertos, 
que todo el mundo se pregfunta sorpren- 
dido cómo es posible que quien acaba de 
encontrar algo personal, intimo y vibran- 
te, se despene á poco andar en el abismo 
de la afectación y del mal sfusto« 

Amado Ñervo, que en su ^^dbiller^ 
nos pintó escenas dig^nas de la pluma de 
Ferdinand Fabre, en sus ^^MSsíicsí^ acer- 
tó por excepción con una nota honda y 
potente; 01as:uíbel, poeta de verdad, lo 
es más en su novelita ^obre Bebé^ que 
en algunas rimas de su *^Oro y Negfró^ — 
muestra de estilo voabí y amanerado; 
Ceballos, — á quien nadie puede neg^ar la 
posesión de un léxico rico y elesfante y de 
un estilo propio — y G>uto con sus tremen- 
das y desarresfladas imasfinaciones, tienen 
en sus .premiosas y trabajadas obras más 
de un cuadro que refleja la vida y la 
verdad* 

No parece sino que el verso es como 
los dones diabólicos, que trastornan y en- 
loquecen á quien pretende poseerlos, y la 
prosa drosfa benéfica que sana mejor que 
el eléboro de tres Anticiras* Nadie se ha 
conservado, en verdad, más distante de 
ese contas:io que Rafael Delgfado, prosis- 
ta cuyos méritos han opacado los que de 
poeta podía ostentar — con ser estos múl- 
tiples é importantísimos* 
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Roi)erto de la Sízeranne comienza asi 
un esttsdío reciente acerca de Puvis de 
Chavannes: ^^Entina columna anti$^ua 
que se guarda en Roma^ se ve lo sig^uien- 
te: una rama de yedra trepa desenvol- 
viéndose^ se divide en dos porciones que 
vuelven, sobre sí mismas en la forma pro- 
pia de los caduceos; y cruzándose y sepa- 
•rándose de nuevo, sin cambiar su arabes- 
co, se toma esa yedra en laurel, que, a su 
vez, ascendiendo más alto, se trueca en 
rama de encina* Y se sueña en una vi- 
da que, sin cambiar de rumbo ni de direc* 
ción, fuera primero fiel como la yedra, 
gloriosa luego como el laurel y concluye- 
ra por producir al ánimo la idea de fuer- 
za como la encina/' 

Tal es para mí el símbolo de Rafael 
Delgado: fiel al arte como la yedra, glo- 
rioso por el arte como el laurel, fuerte por 
el arte como la encina« 

Cuando vimos aparecer ^Xa Calan- 
dria^ en las páginas del tínico ensayo de 
revistió que en el país se ha hecho, todos 
nos preguntamos quien era el advene- 
dizo que sin antecedentes ni consecuentes 
pretendía lo que tantos otros no habían 
logrado hasta entonces: hacer una nove- 
la netameáte nacional, en que la intriga 
fuera perfecta, en que los tipos no resul- 
taran ni caricaturescos, ni desmayados, 
ni flojos, ni faltos de verdad; en que el 

íí cuer- 
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cuerpo y el alma^ la forma y el fondo es- 
ttsvieran compenetrados y confundidos 
de manera de constituir el todo armóni- 
co que ei artista desea siempre para su 

obra* 

* Y **Lai Gtlandria^ cumplió todas 

las promesas^ sol>repasó á todas las espe- 
ranzas^ se conquistó todas las admiracio- 
nes* 



Si se fñc pregfuntara quién^ de entre 
los artistas mexicanos^ posee más clara- 
mente caracterizado lo que Nietzche lla- 
maba la emí>ria^uez apolínea^ esto es^ la 
que produce la irritación del ojo otorgfán* 
dolé la facultad de la visión estética^ con- 
testaría que ese artista es Rafael Delg^ado* 

Sus percepciones^ lo mismo de seres 
que de sentimientos^ tienen como distinti- 
vo la fuerza y la plenitud; su ideal artís- 
tico se manifiesta^ como decía el amigfo 
de Wagfner^ por una formtdabíe expulsión 
d< los caracteres principales del objeto^ de 
manera que los otros rasgeos del mismo 
desaparecen* « 

Poco be visto mejor^ más claramen- 
te pintado que el camino de Pluviosilla á 
Xocbiapan^ que el panorama de Villa- 
verde^ que la cena de Nocbe Buena rela- 
tada en ^Angfelin^/^ y sobre todo que ese 
espléndido patio de San Cristóbal, prove- 
niente del en que Monipodio imperaba, 
del mesón del Sevillano ó délas almadra- 
bas 
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¡Y los personajes! Oh^ los persona- 
jes se atropellan y saltan por salir y mos- 
trarse al espejo del etítendimiento^ todos 
exactos^ todos completos^ todos con en- 
cantador y sin ígísal relieve» Malenita 
pasea de bracero con Muérdagfo; Arturi- 
to aparece puliendo espinelas chirles; Ju- 
rado escribe petrlntsmos y pauünismosi Li- 
nilla cultiva sus flores; y Lolita y Alber- 
to Rosas^ y Tacho y Enrique y Rodolfo 
viven en nosotros, los vemos diariamente, 
son carne de nuestra carne y huesos de 
nuestros huesos* Y es que Delgfado, á se- 
mejaos del prosista Meló, ha deseado 
mostrar los ánimos, no los vestidos de se- 
da, lana ó pieles* 

Algfunas veces es triste, ya que ^no 
hay modo de referir tragfedias sino con 
términos gfra ves^ y que '^es condición de las 
Uagfas no dejarse manejar sino con dolor 
y con sangfre;^ pero esto pasa pocas veces 
y el poeta vuelve luegfo á su apreciación 
suave y honrada del mundo« Ni aun 
para Rosas, el seductor, tiene censuras 
acres ni calificativos destemplados; casi 
podría creerse que lo absuelve, que lo ex- 
plica como producto del medio, de la 
inercia de los individuos de su dase, de 
la admiración que produce el dinero en 
pueblos tan jóvenes como el nuestro* A 
don Eduardo lo retrata en cuatro pince- 
ladas maestras, como el prototipo de los 

bur- 
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burgueses indígfenas que^ como dice Car- 
íylCf respetan mis que nada el 1x>Isí1Io^ 
esa gflándula pineal de la existencia co- 
mún; y qtse^ como los gratos de la fábula, 
juz$^an caso de conciencia el comerse el 
asador cuando han devorado ya el po- 
llo* Dibujó con positivo carino, con pa- 
ciencia de pintor flamenco al Licen- 
ciado Gtstro Pérez, picapleitos, pedantón, 
» cerebro lleno de Labyrlnttis credÜoranif, 
de Gmde de la Ginada y de Soldrzano, 
y vacío de seso y de buen sentido y al 
lado suyo puso á sus hijas, dos soltero- 
nas malas, pero no pervertidas, deseoíSas de 
casorio, pero no de inf amia« 

El gfran mérito de Delg^ado estriba 
para mí en haber descrito admirablemen- 
te la vida de las poblaciones cortas con 
sus chismes, sus rivalidades, sus fiestas y 
sus tristezas* Yo encuentro á Villaverde 
(perdóneme Galdós) más cierta que á 
Orbajosa, más llena del tinte de realidad 
que ella, porque Orbajosa es ía, población 
española de corto vecindario, y Villaver- 
de es trn lugfarcillo mexicano que el autor 
conoce y en que de segfuro ha vivido* 

X 

Al hablar de un escritor de la talla 
de Delgfado, diserto observador, insigiie 
analista, hábil y entendido psicólogo, no 
se puede pasar por alto su estilo limpio, 
terso, elegíante, tan lejano de .los primores 
de ciertos hablistas que se quiebran de 

su^ 
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sutiles, como del descuido cíe otros que pa- 
san de llanos á pedestres y que se venden 
por artistas de Iey« 

Delgado, que por fortuna no se cuen- 
ta en el número de los que creen que es- 
tudiar español en francés es procedimien- 
to dígfno de loa, y que se nieji^an á cono- 
cer y salx>rear á los garandes autores pe- 
ninsulares so pretexto de que los clásicos 
haheni mrtutem dormtíaitvam y que los 
modernos no están de moda en Paris, ma- 
neja incesante y amorosamente los litaros 
de sus escritores favoritos, los maestros 
del idioma« A él podría, en otro sentido, 
aplicarse aquella comparación del poeta 
Chénier que Menéndez Pelayo toma para 
Fray Luis: como la espartana, que junto 
al lecho en que se íiallaba próxima al 
parto colocaba las más hermosas y acá* 
badas imágfenes de dioses para apacentar 
su vista en ellas y hacer que de su vientre 
salieran frutos que emularan lo;^ dechados 
de belleza y fuerza antiguas, Delgado tie- 
ne siempre á la vista y en el oído aquellas 
cláusulas tan sonoras y tan artísticas, tan 
armoniosas y tan ricas de color« 

Así es como se ha adueñado ese esti- 
lo bripso y suave, lleno de fuerza y lleno 
de gracia, elegante y cercano á la prosa 
ideal — pues con dificultad se concibe cómo 
se pueda dar idea de los objetos, con m&- 
nos palabras y cómo esas palabras estu- 
vieran mejor colocadas* 

Literatas como Delgado sí pueden 

sa- 
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sacar de la cantera de nuestra Sdiosincra- 
cia^ dt nuestras costumbres y de nuestro 
medio social^ lo artístico^ lo espontáneo y 
lo propio» 

Y si la Juventud quiere un modelo 
qué segfuir^ qu¿ busque al ingenio cuya 
vida es fiel como la yedra^ gfloriosa como 
el laurel y fuerte como la encina« 




DON CARLOS 
DÍAZ DUFÓO. 



I REO firmemente que el perio- 
dismo doctrinario, con sus edi- 
toriales serios como colchones, 
sus tratados breves acerca de la 
soberanía» de las funciones del poder pú- 
blico 7 de las relaciones entre el Estado 7 
la iglesia — tomados directamente de Bur- 
lamaquí ó de Prisco — 7 sus artículos tedio- 
sos, Uancos 6 negros, oposícionbtas rabio- 
sos ó Sfobiemistas á oairance, está manda- 
do retirar 7 que no resucitará nunca^ pe- 
ro, en cambio, creo también que el perio- 
dismo actual, en que el repórter es el ar- 
bitro que manda 7 gobierna, que dispone 
7 usufructúa, no puede durar ni lo quc 
la verdura de las eras. En esta mate" 
ría más que en ninguna otra podemos 
decir que tras la acción ba venido la 
toicciáat disptiés de los articulados de 
Mar- 



88 



Martínez ó de Zarco ó de Agfuilar y Ma- 
rocho^ repletos de erudieión^ de citas^ de 
razonamientos y de teoría^ hemos Ue^fado 
á los reportazgos en que se agotan las níi- 
nimeces^ se menudean los detalles y se 
puntualiza lo más insignificante con el 
primor con que aquel mal escultor del 
ejemplo clásico esculpía en la estatua 
unas y cabellos* Y juradas que la fiebre 
va cediendo y que el pujo de dar mejores 
y más completas resenas se va moderan- 
do^ pues á la fecha ya solo como reliquia 
se guardan aquellos pianitos que señala- 
ban el rastro de sangre que había dejado 
la víctima ó el camino que había recorri- 
do el asesino^ y aquellas descripdones de 
jurados en que se contendía sobre si el 
inculpado llevaba en la camisa pechera de 
hilo ó de algodón* Pero afortunadamen- 
te en esta materia^ como dice el axioma de 

Lavoissier^ nada se pierde aunque 

muy poco se crea* Tras las exageracio- 
nes de los pedagogos y los excesos de los 
noticieros vendrá la síntesis^ y veremos 
imperar el verdadero periodismo^ el pe^ 
riodismo que forma la opinión^ que alza 
y derriba gobiernos^ que hace triunfar^ 
teorías sanas^ que es^ en suma^ el dueño 
de conciencias y de voluntades — ^y ese 
periodismo estará igualmente distante del 
que ejercían los que empuñaban la féru- 
la del dómine y del que ejercen los que 
para emular al primo que describió Cer- 
vantes tratan de declarar quién fué el 
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primero qtie turo catarro en el mundo 
y quién el primero que se rascó la cabe* 
za« Y ese periodismo^ que ensenará^ por- 
que al fin- y á la postre quitaríamos 
su función más hermosa á la hoja im- 
presa si le quitáramos la tarea de difun- 
dir y extender nociones^ y que describirá 
cosas y sucesos coetáneos porque no es 
el libro ni la enciclopedia^ será antes que 
todo ameno^ y como ameno^ literario* 



El precursor de esa tendencia armóni- 
ca lo es^ en mi opinión^ Don Gurlos Díílz 
Duf óo^ uno de los escritores más elegían- 
tes que haya en México* 

Critica literaria^ crítica teatral» edito- 
riales tendenciosos» trabajos de vulgariza- 
ción científica» ííeds melancólicos» cuentos 
delicados» novelas cortas» todo lo ha es- 
crito Díaz Dufóo» pudiéndose asentar 
como verdad innegable que si ha sido 
masó menos afortunado .en la elección 
de sus asuntos no ha sido nunca fastidio- 
so al desempeñarlos* 

. Pero sí ha desflorado esas y otras 
cosas por complacer al pdUico» que sin 
cesar pide 

cuanto pueda Inventar la f antaáa 
en oflicebir deUrlos eminente» 

tu aptitud» sis verdadera aptitud es sin 
duda, el humorismo» esa sátira triste» csa 
ráfaga de sol en la llovizna» grata á los 

Í2 
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septentrionales y punto menos qtse incom- 
prensible para nosotros* 

Mficlias de sus revistas^ de sus ^u- 
ces de bengfala^^ de sus artículos de todas 
dases tienen esa seriedad cómica^ esa for- 
malidad chistosa^ ese regocijo terrible que 
sentiría quien llevara las entraiias tras- 
pasadas por un puñal buido y se chan- 
ceara sobre su mala estrella* 

Un ami{^ mfo^ cuyas ejiones me 
infunden tanto respeto que casi no me 
atrevo á discutirlas^ llamaba á Díaz Du- 
f óo el cíalr de íane de Gutiérrez Nájera* 
No piZgOf ni mucho meaos» acertada tal 
denominaciém d i^an Duque era un es- 
pontáneo» un bondadoso» un tolerante; 
reía de los defectos ajenos» de las maldades 
ajenas» de los dolores ajenos con risa com- 
pasiva y suave — como de quien embro- 
ma á un amisfo diciáicble cosas punzantes 
naientras le da palmaditas en el hombro 
y le sonríe con faz dulce y cartSosa« 

Díaz Duf 6o es cáustico» es intencio- 
nado» es crueL Toma á la risa por sor- 
presa; la acecha y la viola; como los vie- 
jos bíblicos» agfuarda á que Susana se 
despoje del cinturón para atisbarla y go- 
zarse en su desnudez» para analizarla y 
exponerla á la contempladuin de los per- 
versos* 

Su chiste es doloroso como el de 
Swift cuando proponía de la más lógfica 
y discreta manera que se matara á los 
fiiSos irlandeses para alimentar al resto 

de 
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de la población con bocados sanos» y ale- 
yaba su desinterés para que se tornar^ la 
medida dado qtse su hijo menor contaba 
ya nueve años y que su mujer había lle- 
gado á la menopaucia; como d de Tha- 
ckeray cuando presentaba al galeongi el 
trozo de endemoniado potaje y veía á su 
compañero el diplomático caer aeciden* 
lado* 

Pero effius ráfagas pasan y queda 
el escritor exquisito que dice tod^^s las co- 
sas con frase dara^ comprensiva y justa, 
que no se extravía, que no se pierde, que 
no sufre eclipses ni olvidos y que posee 
ias dos grandes fuerzas áú periodista: 
una instrucción enciclopédica y una me^ 
moría á prueba de años y negocios* 

Díaz Dufóo, burla burlando, ha en- 
señado más economía política, más filoso- 
fía de la historia, más arte de gobernar y 
más derecho constitucional que muchos 
cditorialistas sesudos, que muchos autores 
de inferios que podían haber estampado 
en la segunda página de sus libros la f ra* 
se de Otmbronne sin que nadie se asusta^ 
ta ni pusiera por eUo di grito en el cielo* 

Nació periodista, y si el periodismo 
no hubiera existido aqui^ habría habido 
que inventarlo para dL 

No ha coleccionado sus artículos aun- 
que alguna vez lo ha prometido y en ver- 
dad que ha tenido razón* ¿Que va á dar 
á conocer si lo suyo lo conoce todo el mun- 
do? 
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dcü Y Ifiego^ sos trabajos, con alusíoaes 
i cosas y pmoaas, á objetos y sucesos ya 
p asados y olvidados ya, {se leerán con 
igtial interés que cuando respondieron á la 
necesidad del día, á la sensación del mo- 
mento, cuando fueron la nota verdadera, 
oportuna é insubstituible? Dealgfuienmás 
que de los. cómicos y cantantes debía 
Musset haberse acordado cuando escribió 
sus estancias á la Malibran* Los perio- 
distas son también voces que se extin^fuen 
y que cuando bablan á un público distin- 
to del que los escuclió pasan tan descono- 
cidos como si fueran seres de otro planeta* 
Pero io que nunca pasará porque 
rqpresenta una época f elit de transición 
— de transición del periodismo vetusto al 
moderno, es la silueta simpática del autor 
de£¡n reverumi de U re^rnte y de tantas él" 
«Iiosai é intencionadas creaciones» 
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UN CRITICO 
NOVELISTA. 




NA y otra Ytz he Iddo la obra 
de don Oro B* CehsMoSf Crogtfis 
y Sepias, y una otra ycz he 
quedado suspenso de que haya 
quien considere i tan hábil escritor un 
novelador y un novelador modernista* 

Hay en el nueyo libro análisis muy 
minuciosos que recuerdan^ sfuardadas las 
debidas distancias^ LaPaníaíUó JETes- 
cmpaío de Bour^^et; estudios pasionales 
muy discretos que traen á la memoria á 
Maupassant^ á Hennique y al mismo Zo- 
la; y'chanf arrinadas (grotescas que á quien 
evocan es al finado^ truculento é intolera- 
ble seSor de Bouchardy* 

{]Por qu4 puesy el señor Ceballos pa- 
sa como novelista de los de la óltima em- 
polladura? Averígfüelo Vargas^ que yo 
opino que todo proviene de la causa por- 
que 



94 



q^ se considera al Dante el primer poe^ 
ta cristiano y i Homero el mayor poeta 
^ico que haya nacido de madre: de que 
no se leen sus libros* 

¿Qué tienen de modernistas^ Tamos 
aldecir^H c¿tso de Pedro, Shs cartas^ 
Inst^mhíneat á eí Rey de tas i^emas? Por- 
que me f isfuro que no es ateifauto ezclu- 
siro del modernismo pintar pasiones y 
sucesos sang^rientos 6 eztravasfantes^ pues 
en tal caso modernistas hay y ha habido 
desde qut la novela es novela* 

El estudio sutil y complicado de la 
enrevesada alma confeniporánea; los crf^ 
menes^ las locuras y los horrores á que 
impulsa la hartazga de civilización que 
los europeos se han propinado; las direp» 
dones estrafalarias que toma la concien-^ 
cia en gentes que por juro de heredad po- 
seen el desequili b rio de todas las faculta- 
des^, constituyen, el objeto de la novela 
novísima; pero si he de decir la verdad^ 
nada de eso encuentro en el seSor Ceba- 
Uos* 

En las obras de este literato hay mu* 
cha crudeza^ mucho de llamar á las cosas 
por sus nombres de pila^ mucho de referir 
lances un tanto verdes; pero esa labor pa- 
ciente^ minuciosa^ fina de quien pesa las 
palabras^ alambica las ideas y extrae de 
unas y otras un jugo quizás deletéreo^ 
quizás mortífero^ pero siempre exquisito^ 
está á cien leguas de nuestro paisano* 
Dije unos renglones arriba que el 

sen 
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señor Cefaaflos recordaba á veces á los na- 
turalistas y etlo es cierto en cnanto que 
les toma lo htstdOf lo mecánico de su pro- 
ceditniento; pero de ningftin modo porque 
imite de ellos el espírittf^ la fuerza^ lo 
hondo del procedimiento mismo* Gomo 
el tipo de Figfaro^ sabe la manera de vestir 
á los personajes: "^siendo muy antiguo» 
siempre á la romana; si no es tan antiguo» 
á la antigua francesa» á la antigua espa- 
ñola; según .... ropÜía» trusas» capacete» 
acuchillados» etc«^ Por esto sus héroes son 
entes de razón» criaturas metafísicas» seres 
que viven, no en este bajo planeta» sino 
en esferas supernas y eztraterrestres* 
Simbolizan este» la lascivia; aquel» la ava- 
ricia; esotro» la soberbia» y por eso los ob- 
ramos como seres más malos y mejores 
que nosotros» pero no con los vicios» con 
tas cualidades y con los defectos que po- 
seemos los humanos* En vano se busca- 
ría en esa colección de fantoches ya no 
una Eugenia Grandet» una Augusta 
Orozco ó una Ren^ sino siquiera una 
Remedios Vena ó una Gurmen Ortíz« 

Las dichas y desventuras de los per- 
sonajes podían relatarse como acontecidas 
en San Petersburgb ó en la Haya ó en 
Nueva York; y si no se tuviera cuidado 
de hacer notar que el. caso se supone acae- 
cido en México quedaríamos ignorando 
eternamente tal detalle* Tiempo hace 
que leí en otro libro del mismo escritor-^ 
Qafo Obscuro— la descripción de una 

or- 
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orgía de candí! qtse ú hkn tne tranquili- 
zó por lo qtse se refería á las costumbres 
dei atitor^ me dejó convencido de que no 
había tenido siquiera relaciones de amis- 
tad con quien hubiera ocurrido á los feos 
lugfares en que tales abominaciones pasan* 
En Croquis y Sepias obra éste troto 
digno de cualquier preciosa ridicula: ^e- 
tí usted^ señorita^ las tagarninas son de 
muy difícil manufactura^ el uso de las 
tijeras lastima los metacarpos^ el cuchillo 
hiere las puntas de los dedos^ la eipalda 
se encorva y los dolores de nuca son terri- 
bles ^ Al leer esto se piensa involun- 
tariamente e^ Belisa 6 FÜaminta y se ol- 
vida á las estanqueras y torcedoras mexi- 
canas^ que no saben haUar en culto. . , . 



En cambio^ el seSorCeballos es quien 
mejor escribe de todos los jóvenes sus co^ 
rreligionarios* Su estilo es nervioso^ f ir-^ 
me^ elegante á veces y i veces hasta cer- 
cano á los arrebatos líricos* 

Lo cual no quiere decir que care^tca 
de defectos» porque los tiene y enormes* 
Andan por allí un cuerpo esqueleioso á 
quien Dios debe dar buena manderecha 
para soportar la carga de esqueletos que 
se ha echado á cuesjkas; unas manos /nse- 
Uáas capaces de causar espanto; una 
meforhuena /e positivamente admirable y 
un a^onomarse que causaría convulsiones 
epáeptif ormes al Solitario ó i Don Barto^ 

lo- 
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lomé José GaUafdo* Y esto amñí de 
muellísimos otros pecadillost de los cuales 
el menor bastaría para enviar á las cálde^ 
ras de Petruccelli della Gattina á quien 
los cometía» 



El Tiejo Apuleyo refiere la historia de 
un mancebo qtstf enamorado de la cria- 
da de una famosa íiechicera tesaliense 
▼io al^na vez al ama convertirse en* le- 
chuza y Tolar i sus anchas por el espacio* 
El mozo^ curioso además^ quiso probar 
las mixturas con que la émula de la Ca- 
macha y laMbntilIa se untaba^ y toman- 
do el ungfüento qfsc su amada Fotis le 
proporcionó^ equivocando las drogas^ se 
convirtió en asno que tsnpczó por recibir 
una rociada de palos y acabó por pasar 
una serie de aventuras que mal aSo para^ 
las de Lazarillo» 

Si viviéramos todavb. en el tiempo 
délas Locustas^ yo juraría sobre los santos 
evansfelios que Don Oro B» Ceballos» co- 
mo el Ludo de la fábula alejandrina^ ha- 
bía equivocado las mixturas y que^ por 
convertirse en crítico^ se había vuelto no- 
velista corriente y moliente* 

^ En efecto^ Ceballos que escribe fábu- 
las medianas y que se hace gran^esfuerzo 
para aparecer autor de novelas confor- 
me al cabctinage en uso^ no es sino un 
critico demasiado vehemente^ demasia^do 
&lto de caridad para con el prójimo; pero 

» crí- 



98 



crítico al fin Árchiíochum proprío rar 

bies arfnstvU iambo 

En el hampa delicuescente^ que es tina 

cotporacián cerrada donde^ como entre 

los jesuítas^ se ol)edece perinde ac csidaeoer^ 

se iian repartido los papeles á semejanza 

de las tragfcdias clásicas: Menipo^ traidor; 

Alf eo^ tirano; y asi los otros .... Desij^- 

nose itxÁit el principio á Cehallos para 

novelista y novelista es á pesar de todo y 

de todos* 

Ha escrito^ sin emfaar^o^ un estudio 

muy su^^estivo acerca del poeta Valenzue- 
la^ otro muy exacto respecto del elefante 
Balbino Dávalos^ y las notas colectivas 
(stxmma contra gentiles) que se han lan- 
zado para anatematizar á los herejes que 
se apartan de la fe del cUn en que el dúc- 
til escritor se haQa filiado* Ostentan esas 
obras el sentido artístico más claro^ el co- 
nocimiento más amplio de las personas y 
las cosas^ ¿deas orisfinales y un entusiasmo 
tan sincero y tan hondo por lo que él juzgfa 
la verdad, que resulta simpático* 

Entonces, cuando escribe de re crítica, 
su estilo es más brioso, más elegíante y 
hasta más castig^ado quf cuando luce los 
arreos de novelista* Entonces se halla en 
su terreno, en el terreno de quien discute, 
de quien demuestra, de quien siente la 
presencia del contrario y anticipa los ar- 
f^mentos, previene los ataques y se cu-^ 
bre con el escudo para evitar que el acero 
vigfiUtnte del que lo acecha penetre por la 

jun- 
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{untura de la coraza* Así resulta ner- 
viosa^ movida^ fina su critica y nueva su 
forma 'de exposición* 

Claro que yo no estoy conforme con 
los horrores con que el señor Ceballos in- 
sulta á los burgfueses* Si los infelices 
no comprenden ni catan los primores y 
quintas esencias que los poseedores de la 
verdad revelada pretenden hacerles pasar^ 
tienen razón para exclamar como San* 
cho Panza cuando su amo le hacía saber 
que el bálsamo de Fierabrás le producía 
tantas ansias y bascas por no ser armado 
caballero* *Vises sí eso sabía Vuestra 
Merced^ maldito yo y toda mi parentela^ 
^ara qué consintió que lo gfustase?^ O 
de otro modo^ si somos tan ruines y para 
poco que nada llegamos á entender^ aun- 
que nos afanemos^ de primores literarios 
^ra qu¿ nos los sirven? Y si á pesar de 
todo se empeñan en que 'los gftístemos y 
sentimos con ellos trasudores y desmayos 
{por qué lo extrañan y á la postre nos. 
insultan y denigfran? 

Pero estas objeciones no valen la 
pena de tomarse en cuenta^ ya que el 
señor Ceballos tiene la materia prima 
del crítico: su exacta fomprensiáti de la 
belleza y cu entusiasmo por ella* 

Qué como el Lucio de Apuleyo^ co- 
ma^ pties^ rosas aunque las arrebate á las 
canéf oras que las conduzcan para la Búe^ 
na Diosa: sólo así volverá á su ser y esta- 
do tras el encantamento que lo subyuj^a* 
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Un Poeta 
Descriptivo, 



N. 




ON pocos los f kíes qtie en c{ 
pa¿5 quedan de las doctrinas y 
procedimientos del maestro AI- 
tamirano: el grande homhtc (así 
le llamo á l>oca llena) después de haíex 
ejercido durante larsfos anos indisputable 
hef^emonia literaria^ se lialla ahora punto 
menos que olvidado^ casi del todo desco- 
nocido* Y es que los tiempos no son pro- 
picios para el ejercicio de maestrazgos^ ni 
cuadraría con la nueva dirección de los 
espíritus el admitir la tutela de quien se 
presentara armado dd indocti discani i 
mostrar la manera de rendir tributo á la 
belleza* 

Sin embargo^ el autor de ^^Qemencia^^ 
amén de otros méritos^ tuvo uno que en 
vano le disputarán los que pretendan ele- 
var- 
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vafse como el y ser vistos á igual alturas 
el mérito de sistematizar su enseñanza 
haciendo que sus discípulos ^ataran su 
carro á una estrella^^ esto es que hicieran 
depender su fuerza de la consecución de 
un ideal $rrande y elevado* Ese ideal 
consistía para el Maestro en la creación 
de una literatura nacional que respondie* 
ra á los hondos misterios de raza^ educa- 
ción^ hábitos^ historia^ clima y condicio- 
^nes físicas de país; y tuvo por eQo fieles 
y decididos partidarios y detractores en- 
conados* Acertado ó falso el sistema del 
Maestro^ (que tal cosa no se puede averi- 
gfuar por el momento) no cabe duda que 
produjo resultados inmejorables^ pues po- 
cas veces se había visto en México un flo- 
recimiento literario tan espontáneo como 
el que marcó el decenio del ochenta y cin- 
co al noventa y cinco* Poetas como Fer- 
nández Granados yBustillos^ novelistas 
como de Campo y Alba^ críticos como 
Peña y Rivera é investigfadores como 
González Obregfón^ demostraron palpable- 
mente que el movimiento artístico^ que 
en nuestro país se produce en periodos de « 
treinta anos^ había tenido una manifes- 
tación más que respondía al desarrollo de 
un principio preconcebido* Hoy^ apenas 
uno que otro provinciano bisono y de se- 
Sfuro sus discípulos recuerdan al iniciador 
de aquella feliz revolución; 

Que tales somos tornados» 
Que mentar los enterrados 
Es tfltra je á los vivientes* 
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fJíiexnhto deesa, f alan je es el gfaílardo 
escritor Juan B* Deígfado^ atftor del poe- 
ma ^T<Tatura^^ que en limpia edición aca- 
ba de salir á íuz« 

No es el nuevo poeta de los que se 
han colado en el templo del arte 

Con llave falsa ó con violento insulto; 

desde hace años dio á luz una hetlíisima 
colección de sonetos, ^uveniles,^ á que 
tuve la honra de hacer justicia en uno de 
esos artículos de periódico que afortuna- 
damente desaparecen para no volverse á 
ver jamás, aunque se les busque por medio 
de exhortos despachados en debida f or- 
ma« En ese escrito, si mal no recuerdo, 
sostenía que el camino del Señor Delgfado 
se hallaba en la poesía descriptiva, para 
la cual, en mi concepto, manifestaba sin- 
Sfulares dotes; y no me equivoqué al pa- 
recer, pues el poema que ahora examino 
es descriptivo y muy hermoso* 

La poesía descriptiva, por su natura- 
leza misma, es lo más fácil y lo más com- 
plicado que puede acometer un versifica- 
dor: nada más sencillo que hacer un in- 
ventario á estilo Delille en queseas:lome^ 
ren sin discernimiento árboles, yerbas y 
plantas; nada más difícil que relacionar 
la naturaleza exterior con el alma del 
poeta y hacerla vibrar al unisono de los 

• pen- 
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pensamientos y los sentimientos qisc slzí- 
ten á éste* 

El señor DágAÓo no es uixo de esos 
microgfrafistas que se preocupan por des- 
cribir los ardores de la siesta mientras su 
alma permanece más Iielada que un ca- 
rámf)ano; ama la naturaleza^ la estudiHf 
la comprende y sabe sorprenderla en los 
momentos en que se entregfa al otxserva- 
dor que la busca con verdadero y Iiondo 
carino* 

Tiene^ como lo tiene Othdn^ como 
lo tuvo nuestro malogrado Manuel fiX» 
González» el sentimiento del paisaje^ la 
intuición de lo que da carácter y vida £ 
un lugfar* 

Qerto que se trasparenta en su otxra 
alf^o de énfasis» alf^o de afán de. no dejar 
nada sin tocarlo» pero hay también legíti- 
ma, y verdadera poesía* 

Los pastores del señor Delgado, no 
son cortesanos que pulsen el caramillo y 
entonen endechas á Filis ó á Calatea^ 
sino robustos hacheros que descienden la 
montana 

Su iuu de ItíSa a la cipalda y Gorcovadoi$ 
las reses que describe revelan 
ea M» salva jei expresboes francas 
itf Instinto pasional; 

no son la vaca Musette ni el toro Panurgfo» 
qtjie como animales de utííerUen^rotdábaxí 
en MontreuiL 

La descripción del orto»la déla siesta» 
% ^ la 



. w^ i ■ n^i 



Q los 
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la de la caída de la tarde^ son magfístf ales: 
^ ^^~ el sol^ que como protagfonista del poema 

esparce su lumbre vivificando la lujuriosa 
^ <^ naturaleza costeña^ es un. sol deveras 7 

^^ no un sol de cartón^ de los que tantos han 

'^ ^ relucido en poemas descriptivos de una 

^ ^' naturaleza americana falsificada^ de una 

7,^ naturaleza americana que tiene íioja« 

Algo habría^ sin escrúpulo nih^funo^ 
cercenado del poema: el título^ que recuer- 
da los tiempos en que á Dios se llama- 
ba el Ser Supremo^ á los padres Ibs auto- 
res de la existencia y á los cónyugues los 
companeros de la vida; y la introduccidn^ 
^ ^ en que se lanzan pestes contra las ciuda- 

^ ^ de2^ donde se dice que reinan siempre 

ú CDgzSiOf Í3, m&erla 
'Im que ostenta hijo, el mundanal bullieb* 

Esas invectivas ya pasaron de moda^ 
como que datan de los tiempos en que se 
• tenía como lo más tánico y fino ser per- 
sona sensible^ entusiasmarse ante la ^e/- 
T id de la nodriza de Greuze y sufrir des- 

^ mayos al leer la la Julia ó la Nueva Eloi- 

^ sa« Qaro que las c&fdades tienen sus de- 

fectos y que hay en ellas quien se des- 
pene 

A la sima miasmática del vldo; 

pero en el poblado sobran almas buenas y 
hermosas que aman y practican la virtud 
y en el campo no escasean los picaros y 
los rufianes* Sobre todo^ citando en la 
obra abundan los ras^^os origfinales^ no 
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habfa para qué ocurrir á esas vejeces^ más 
gastadas que las coronas y los cetros que 
la compañía de An^ío el Malo llevaba 
para representar el auto de los Cortes de 
la Muerte* 

El poeta ha entrado de lleno en una 
senda excelente: mencionar las cosas de 
la tierra por sus nombres indígfenas sin 
buscarles equivalentes europeos que no 
tienen* Más de cincuenta anos bace que 
el gfran Bello^ en su oda A ta, agricultura 
de la, zona tórrida,, empleó idéntico proce- 
dimiento» apenas segfuido ahora en verso 
— que en prosa existen de ello ejemplos 
concluyentes* 

Quizás esta que parece innovación 
espante á los que no han pasado del orto- 
lan y el roiteíet i igfnoran al cuittacoche y 
á la conguita; pero también el maestro de 
ceremonias de Versalles» cuando vio entrar 
á Mr* Roland» recien nombrado minis- 
tro» con zapatones y traje burgfués» se lle^ 
vó las manos á la cabeza exclamando que 
el mundo se venía abajo* Y ya vemos 
que el mundo contintia gfirando en sus 
ejes diamantinos sin dársele una higa de 
estas cosas* 
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